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Le défi de 1'éducation dans le monde contemporain

Depuis I'annonce prophétique du "nihilisme" , c'est-a-dire de la
perte de crédit des valeurs de la tradition, par Nietzsche, a I'aube
du vingtieme siecle, plus personne ne songe sérieusement a
contester la pertinence du diagnostic. Cette crise profonde semble
ne devoir laisser aucun domaine hors de portée de 1'ébranlement
sans précédent que constitue cette délégitimation du systeme de
valeurs traditionnelles dont s'inspirait I'histoire de la société
occidentale.

Nous voudrions montrer ici que cette crise affecte de plein fouet
l'idée méme de 1'éducation, telle qu'elle s'était instituée depuis
plusieurs siécles, et institutionnalisée au moins depuis les lumieres.
En effet, 1'évolution du monde a 1'époque de la modernité,
singulierement depuis le siecle dernier, a progressivement
substitué a un certain nombre de valeurs traditionnelles sur
lesquelles le systéeme de 1'éducation s'était solidement étayé, des
valeurs qui ne permettent plus, c'est le moins que 1'on puisse dire,
pareille fondation, et qui contribuent plutot a délégitimer la
conception classique de 1'éducation en vigueur jusqu'a un passé
récent. Il s'ensuit un certain nombre de conséquences dont nous
n'avons sans doute pas fini de mesurer la portée, et dont la
moindre n'est pas la quasi impossibilité d'assurer la tache de
I'éducation, dans les conditions ou elle était dévolue a 1'école et
par ceux qui en étaient les acteurs institutionnels, c'est-a-dire les
enseignants et les éducateurs en général, de quelque niveau et a
quelque appareil ils appartiennent.

Une premiére transformation qui a indirectement affecté
I'éducation est constituée par notre rapport a la valeur de la
tradition, précisément, c'est-a-dire d'un ensemble de valeurs et
d'idées, de représentations, de connaissances, qui méritaient d'étre
conservé, et dont la valeur ajoutée était bien la durabilité. Il valait
la peine d'apprendre un certain nombre de choses parce que ces
choses avaient de la valeur, étaient considérées comme s'élevant,
par leur essentialité universelle, au-dessus de la précarité et de la
contingence de 1'époque. Ce qu'il fallait savoir était représenté, une
fois pour toutes, par ce que la passé nous avait transmis, et les
ancétres, un peu a la maniere des sociétés primitives étudiées par
les ethnologues, incarnaient une forme de sagesse et de savoir que
nul n'aurait songé, sans hérésie coupable, a remettre en question.
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Est-il besoin d'insister pour dire que plus rien de tout cela n'est
vrai aujourd'hui ? C'est peu de dire que notre rapport au temps a
changé, c'est-a-dire, dans le méme mouvement, notre rapport au
passé, et a la tradition. Ce n'est plus le passé qui incarne le vrai, a
nos yeux, mais le présent, l'immeédiat, le "nouveau", le tout juste
apparu, le "ce qui vient de sortir", le "vu a la télé". Les anciens
incarnent désormais tout ce qui est périmé, passé de mode,
illusoire, périmé, 'ringard", archétypes humains d'une
obsolescence exponentielle dans I'ordre de la rapidité.

Comme le constate Zygmunt Bauman, "Le monde et ses regles
paraissaient tout aussi durables ; au moins, plus que nos vies
mortelles, ridiculement courtes. Nous croyions ainsi que tout ce
tout ce que nous apprenions du monde avait une bonne chance de
nous servir pour le restant de notre vie. Nous espérions que le
moment n'arriverait jamais ou l'apprentissage paraitrait en
rétrospective une perte de temps, encore moins une recette
d'échec pour répondre proprement aux défis de la vie." 1 A 1'aube
de la modernité, s'affirmait un souci de durabilité que les crises
auxquelles le monde moderne a eu a s'affronter, dans tous les
domaines, n'a fait qu'exacerber 2 ; et la conception d' I'éducation
en vigueur ne pouvait que refléter cette conviction :" L'image de
la connaissance a reflété cet engagement et la vision de 1'éducation
a reproduit les taches que celui-ci mettait dans son plan d'actions.
La connaissance avait de la valeur puisqu'elle était censée durer, et
de méme l'éducation car elle offrait une connaissance durable.
L'éducation, qu'elle soit vue comme un épisode unique ou comme
I'effort d'une vie, devait étre une activité visant la livraison d'un
produit qui, comme toutes les autres possessions, pouvait et aurait
da étre conservé a jamais." 3

Or, c'est bien cette conviction en la durabilité de la connaissance
qui s'est effondrée, entrainant dans sa chute la conception de

1 Zygmunt Bauman, "Défis pour l'éducation dans la liquidité des temps modernes",
Revue Diogene, n° 197, 2002 ; texte repris in : Revue Diogéne : une &anthologie de la vie
intellectuelle au XX é siécle, Paris, PUF, "Quadrige", 2005, p. 372. Texte désormais cité :
Défis ..., suivi du n° de 1a page dans 1'anthologie citée ci-dessus.

2 Comme l'explique Z. Bauman, "A son état "solide", maintenant dépassé, la modernité -
elle-méme une réaction contre la fragilité d'un ancien régime prémoderne qui perdait
rapidement son pouvoir de conservation - avait I'obsession de la durabilité. La durabilité,
bien str, a été hautement appréciée depuis la nuit des temps (toutes les classes
supérieures de l'histoire ont voulu s'entourer de possessions durables et rendre leur
descendance et la mémoire de leurs faits éternellement présentes ; la frontiere entre les
classes supérieures et inférieures a coincidé pour tous les aspects de la vie avec la ligne
qui sépare le durable du transitoire). Mais la décomposition accélérée de 1'ancien régime
a rajouté une urgence particuliére au souci de rendre durables les institutions sociales. La
solidité assurée autrefois matériellement par la reproduction autonome de l'ordre social,
n'arrivait plus a s'entretenir elle-méme et semblait demander une action en ce sens. (...)
La transformation radicale devait aboutir & un ordre concu rationnellement, planifié
scientifiquement et bati vigoureusement rendant toute transformation ultérieure
redondante et indésirable." Défis ...,op. cit., p. 373-374.

3 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 374.



I'éducation qui l'accompagnait : "Nous rencontrons ici le premier
des nombreux défis que 1'éducation contemporaine doit affronter
et supporter. A notre époque "moderne-fluide", les possessions
durables, les produits censés étre appropriés une fois pour toutes
et jamais remplacés, ont perdu leur attraction passée. Ils étaient
vus autrefois comme un capital, ils risquent maintenant d'étre vus
comme des dettes. D'objets de désir, ils sont devenus des objets de
ressentiment." !

Mais, objectera-t-on, la crise du monde moderne n'est pas la
premiére dans l'histoire de 1'humanité, et, apres tout, chaque
époque de crise peut étre 1'occasion d'un renouveau, parce qu'elle
confronte 1'humanité, ou une culture particuliere, a la relativité de
valeurs qu'elle avait eu le tort de croire universelles, éternelles et
immuables. .Mais, "Il parait, néanmoins, répond Bauman, que la
crise présente est différente de celles du passé. Les défis du présent
frappent durement l'essence méme de 1'idée d'éducation, telle
qu'elle s'est constituée au seuil de la longue histoire de la
civilisation : ils mettent en question les invariants de 1'idée, les
caractéristiques constitutives de I'éducation qui ont supporté tous
les défis du passé en sortant indemnes de toutes les crises - les
hypotheses jamais mises en doute auparavant sont soupconnées
d'étre en bout de course et devant étre remplacées." 2

Le monde moderne est caractérisé par Zygmunt Bauman de
"moderne-fluide" : "Dans le monde moderne-fluide, écrit-il, la
solidité des choses, tout comme celle des liens humains, est
ressentie comme une menace : tout serment d'allégeance, tout
engagement a long terme (et a fortiori éternel), annonce un avenir
encombré par des obligations qui restreignent la liberté de
mouvement et réduisent la capacité, comme jamais auparavant, de
profiter des nouvelles chances lorsqu'elles vont se présenter
(inévitablement). La perspective de se trouver collé a une chose
pour toute la vie est totalement répugnante et effrayante. Et ceci
n'est point étonnant - puisque méme les choses les plus convoitées
vieillissent vite, perdent leur brillant en un rien de temps et se
transforment de marque d'honneur en signe de honte (...) Notre
monde rappelle de plus en plus la "ville invisible" de Leonia
imaginée par Italo Calvino, ou 1"opulence n'est pas tellement
mesurée par les choses fabriquées, vendues et achetées chaque
jour ... mais plutdt par les choses qui chaque jour sont jetées pour
faire place aux nouvelles." La joie de se "débarrasser", en
éliminant et en vidant est la vraie passion de notre monde." 3

Comment s'étonner que cette "passion" de la destruction ne soit
pas sans conséquences sur la question de l'éducation 7 "Le

1 7. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 374.
2 7.Bauman, Défis ... op. cit., p. 374.
3 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 375.



consumérisme d'aujourd'hui ne consiste pas en une accumulation
de choses, mais dans le plaisir éphémeére qu'elles procurent.
Pourquoi I'ensemble de connaissances obtenues en fréquentant
I'école ou le college devrait-il faire exception a cette regle
universelle 7 Dans le tourbillon du changement, la connaissance est
adaptée a un usage instantané et est prévue pour une utilisation
unique : la connaissance prét-a-utiliser et préte-a-jeter , du genre
promis par les programmes informatiques entrant et sortant des
boutiques spécialisées en une succession de plus en plus rapide,
parait bien plus attractive." 1 Ce principe d'obsolescence ne
saurait éviter de toucher la conception de I'éducation et du savoir
transmis par 1'école : "Et ainsi la pensée que 1'éducation peut étre
un "produit", destiné a étre acquis et conservé, est en déclin et,
sirement, ne parle plus en faveur de I'éducation institutionnalisée.
Pour convaincre leurs enfants de 1'utilité de l'apprentissage, les
peres et meres de jadis avaient 1'habitude de leur dire que "ce que
VOUus avez appris, ne vous sera jamais enlevé par personne" ; ceci a
pu étre une promesse encourageante pour leurs enfants, mais
serait une perspective horrible pour la jeunesse contemporaine .
Les engagements tendent a étre mal acceptés, a moins d'y prévoir
une clause "jusqu'a plus ample information"." 2

"Le second défi opposé aux prémisses fondamentales de
I'éducation provient de la nature erratique et essentiellement
imprévisible des changements contemporains et renforce le
premier défi. De tout temps, la connaissance a été appréciée pour
sa représentation véridique du monde ; mais que se passe-t-il si le
monde change d'une facon qui défie continuellement la vérité de
la connaissance existante, en prenant au dépourvu constamment
les personnes les "mieux informées" 7" 3 Bauman rappelle a cet
égard que 1'hélléniste Werner Jaeger, auteur d'une étude classique
sur la conception antique de I'éducation (Paidéa ), considérait que
l'idée d'éducation (Bildung , formation) était étayée sur deux
hypothéses fondamentales : celle de 1'ordre immuable du monde
sous-jacent a toute la variété superficielle de 1'expérience humaine,
et celle de la nature également éternelle des lois qui gouvernent la
nature humaine. La premiére hypothese justifiait la transmission
de la connaissance des professeurs aux éleves. la seconde
confortait le professeur dans son réle, en tant qu'il devait graver
sur les personnalités des éleves, comme le sculpteur sur le marbre,
la forme supposée étre, a tout jamais, juste, belle et bonne - et par
conséquent, vertueuse et noble. Bauman observe alors que si les
hypothéses de Jaeger sont exactes (et rien ne les a en effet

1 7. Bauman, Défis ... op. cit., p. 375.
2 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 375.
3 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 376.



démenties), alors 1'éducation telle que nous l'avons connue, et qui
résultait de ces principes, est bien en crise - puisqu'il serait
aujourd'hui difficile de soutenir 1'une ou l'autre de ces hypotheses
et encore plus difficile de les considérer comme allant de soi.

A la vérité, estime Bauman, "le monde tel qu'il est vécu
aujourd'hui est ressenti plus comme une machine a oublier que
comme une place prévue pour l'apprentissage (...) Malheur aux
gens a la mémoire tenace - car les traces sures d'hier se retrouvent
conduire, peu de temps apres, droit dans le mur ou dans les sables
mouvants, tout comme les patterns de comportement habituel,
éprouvés autrefois, commencent a mener au désastre plutdét qu'au
succes. dans un tel monde, I'apprentissage est voué a une course
sans fin apres un objet qui se dérobe toujours et qui, en outre,
commence a fondre au moment méme ou il est saisi." 1 D'une
maniere générale aujourd'hui, le salut se trouve dans la vitesse.
Mais "ceci va a l'encontre de tous les éléments contenus dans
I'apprentissage et I'éducation, tels qu'ils ont été pratiqués pendant
la plupart de leur histoire. Apres tout, ils étaient faits a la mesure
d'un monde qui était durable, censé le rester et méme le devenir
encore plus avec le passage du temps. Dans un tel monde, la
mémoire était un capital : plus la mémoire embrassait le passé et
pouvait se conserver longtemps, plus ce capital était considéré
riche. Aujourd'hui une telle mémoire solidement enfouie apparait
comme potentiellement incapacitante dans de nombreux cas,
trompeuse et inutile encore plus souvent." 2

C'est la raison pour laquelle certaines qualités qui étaient
requises et valorisées dans le cadre de la situation éducative sont
aujourd'hui considérées au mieux comme inutiles, au pire comme
dangereuses et contre-productives : "Dans notre monde volatile,
fait de changements instantanés et erratiques, les habitudes
enracinées, les cadres cognitifs solides et la préférence des valeurs
stables, ces objectifs derniers de 1'éducation orthodoxe, sont
devenu des handicaps. Au moins, ils ont été rejetés comme tels par
le marché de la connaissance, pour lequel (comme pour tous les
marchés et toutes les marchandises) la loyauté, les liens sacrés et
les engagements a long terme sont honnis - autant d'obstacles dont
il faut débarrasser la voie." 3 Mais cette disparition de repéeres
stables et fiables entraine le fait que les réponses tendent a devenir
confuses, et qu'elles sont condamnées a se faire selon la régle essai-
erreur : "Vous valez exactement autant que votre dernier succes" -
telle est la sagesse de la vie dans un monde ou les regles changent
pendant le jeu et ou il s'en faut de peu que ces regles ne durent
que le temps nécessaire pour les apprendre et les mémoriser. Les

1 7. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 376.
2 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 377.
3 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 377.



taux de succes emportés par les réponses provenant de
I'apprentissage, de I'entrainement et des routines s'écroulent
rapidement ; actuellement le mot-clef est "souplesse" . La capacité
d'abandonner les habitudes présentes devient vite plus importante
que l'apprentissage de nouvelles habitudes. Nous sommes tous
poussés a pratiquer, comme une norme, le style de vie que Soeren
Kierkegaard, il y a deux siecles, a trouvé pathologique chez Don
Giovanni : "finir vite et recommencer depuis le début" ". 1

Un autre probleme qui se pose a 1'heure actuelle a l'institution
scolaire résulte directement du développement des nouveaux
médias et des nouvelles techniques de transmission des
connaissances (type Internet). Le monde de l'information constitue
désormais une galaxie qui est, estime Z. Bauman, "purement et
simplement inassimilable. Ce n'est pas tellement le monde dont
I'information parle, mais l'information elle-méme qui est devenue
le premier site de 1""inconnu". C'est l'information qui est ressentie
comme "bien trop vaste, mystérieuse et sauvage". Ce sont les
volumes gigantesques d'information en compétition pour solliciter
I'attention que les hommes et les femmes ordinaires d'aujourd'hui
ressentent comme considérablement plus menacants que les
quelques "mysteres de 1'univers" restants, n'intéressant qu'un petit
nombre d'amateurs de science et ceux, encore moins nombreux,
qui concourent pour le prix Nobel." 2 Le paradoxe est ici que la
surenchere dans le domaine de l'information, loin de rassurer
I'utilisateur moyen, ne réussit qu'a 1'inquiéter sourdement, par le
sentiment qu'il a d'en étre écrasé, et de devoir renoncer a en faire
jamais le tour. Avec la masse impénétrable des informations, "tout
est la , disponible maintenant et a portée de main, bien qu'a une
distance qui vous raille et vous met en furie, obstinément
étrangere, au-dela de tout espoir d'atteinte. Le futur n'est plus un
temps a attendre : il ne fera qu'augmenter le probleme présent, en
rajoutant de maniére exponentielle d'autres éléments a la masse
des connaissances déja inhumaine et glacante, qui interdit le salut
qu'elle offre elle-méme avec séduction. C'est la masse elle-méme
des connaissances offertes qui est l'obstacle principal contre
l'acceptation de l'offre (...) C'est la masse des connaissances
accumulées qui est devenue l'exemple méme du désordre et du
chaos. dans cette masse, tous les instruments traditionnels
d'ordonnancement : sujets pertinents, attribution de l'importance,
utilité définie par les besoins et antériorité déterminant la valeur,
ont été progressivement engloutis et dissous. la masse rend ses
contenus uniformément incolores. Dans cette masse, on peut dire,
tous les bits d'information flottent avec le méme poids spécifique ;

1 7. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 378.
2 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 382.



les gens n'ont plus le droit de demander une expertise pour leurs
propres jugements, mais sont ballottés par les courants des
expertises contradictoires proclamant qu'il n'y a pas moyen de
trier le grain de la paille." ! Il n'y a aucune chance, estime Z.
Bauman, de comparer la qualité d'un paquet de connaissances avec
le reste de la masse ; un bit d'information vaut un autre.

C'est pourquoi "attribuer une importance aux divers morceaux
d'information, et méme plus, attribuer plus d'importance a
certains qu'a d'autres, est peut-étre la tache la plus embarrassante
et la décision la plus difficile a prendre. La seule regle empirique
pouvant étre suivie est l'importance sur le coup - mais alors cette
importance varie d'un moment a l'autre et les morceaux assimilés
perdent leur signification aussitot qu'ils ont été utilisés. Comme
d'autres articles du marché, ceci est destiné a une consommation
instantanée, sur place et par une seule piece." 2

L'avenement des nouveaux médias a modifié la donne en
profondeur, en ce qui concerne le sens et 1'enjeu de 1'acte éducatif,
dans son acception la plus large. Le fait dominant tient a la place
que l'institution scolaire peut tenir aujourd'hui, dans une société
de "communication". Ce dernier terme n'est pas neutre, malgré
une apparence de détermination purement objective. C'est au nom
de cette communication" que les nouvelles techniques comme
Internet se sont développées d'une maniere considérable, au
détriment des anciennes méthodes de transmission et d'acquisition
des savoirs. Cette révolution (le mot n'est pas trop fort) comporte
un grand nombre de caracteres, qu'il ne peut étre question de
recenser ici. Précisons seulement quelques points.

La communication constitue en tant que telle, aujourd'hui, une
"promesse" ; comme l'explique Pierre Manent, " C'est une promesse
extraordinaire, et pas seulement parce que les moyens techniques
mobilisés sont extraordinaires. La communication nous promet
tout ce que la communauté nous donnait, mais sans
I'appartenance, sans les contraintes de l'appartenance. Exemple
simple : apprendre impliquait auparavant l'inclusion dans une
institution d'enseignement, l'appartenance a une classe,
I'obligation d'écouter un professeur et de tenir compte en quelque
mesure de ce qu'il dit, bref toutes les contraintes de ce qu'on
appelle - lI'expression par elle-méme est rébarbative - le "systeme
scolaire". La société de communication nous promet tous les profits
de I’école, et plus encore, sans ses inconvénients et d'abord sans
ses contraintes. Internet et CD-Rom nous permettent d'apprendre
sans étre obligés d'appartenir a une communauté d'apprentissage.
La communication nous permet d'étre enfin ce que nous n'avons
jamais pu étre jusqu'a présent, c'est-a-dire des individus. Nous

1 7. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 382.
2 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 383.



n'avons pu étre jusqu'a présent des individus parce que nous
avions vraiment besoin les uns des autres, besoin de former
ensemble de vraies communautés - d'enseignement, de défense, de
production, etc. désormais, semble-t-il, ce que les autres nous
donnaient, nous l'obtenons d'eux sans avoir besoin d'avoir rien en
commun avec eux, sinon les instruments techniques de Ila
communication. La reproduction biologique elle-méme ne nécessité
plus la constitution d'un couple, aussi bréve que soit son union." !
Certes, comme le reconnait lui-méme Pierre Manent, il est difficile
de porter un jugement sur de tels phénomenes ; mais il estime
cependant frappant que les techniques modernes de
communication nous promettent la réalisation de cette condition
que les philosophes politiques modernes situaient dans un lointain
passé, ou alors dans un espace hypothétique, a savoir 1'état de
nature : "L'état de nature, c'est 1'état ou les hommes sont
réellement libres et égaux, simplement parce qu'ils sont
indépendants, sans liens , 1'état ou les hommes sont réellement des
individus, des "touts parfaits et solitaires". Pour les philosophes
politiques modernes, il fallait sortir de 1'état de nature, nouer des
liens humains, simplement pour survivre. Avec les moyens
techniques modernes, ceux de la communication en particulier,
cette nécessité est suspendue, ou tres allégée : les liens techniques
rendent superflus les liens humains." 2

On pourrait s'étonner d'un tel rapprochement entre 1'état de
nature et la situation engendrée aujourd'hui par les techniques
modernes de communication entre les hommes ; pourtant, "il n'est
pas douteux que l'état de nature, sous une version ou sous une
autre, hante l'individualisme moderne. de fait, il se présente en
deux wversions : la version rose, optimiste, la version
communicationnelle et technique que je viens d'évoquer, mais
aussi la version noire, pessimiste, qui est proposée et explorée par
une grande partie de la littérature moderne, par la littérature la
plus spécifiquement moderne précisément. Pour le dire d'un mot :
de Proust et Céline au théatre de 1'absurde et au Nouveau Roman,
cette littérature dévoile Il'imposture des liens humains, le
mensonge de 1'amour, l'inanité ou la duperie du langage. Ainsi
explore-t-elle ce que "devenir individu" wveut dire. Devenir
individu, c'est affronter un monde sans liens et sans
communication humaine véritable : dans le théatre de Ionesco et
de Beckett, les paroles ont cessé de lier, les mots ont cessé de dire.
Ainsi, tandis que la technique moderne multiplie les moyens de
communication, la littérature moderne dénonce, en tout cas
explore, la vacuité intrinseque, l'impossibilité méme de toute

1 p. Manent, "Devenir individu" , in : Cours familier de philosophie politique, Paris,
Gallimard, "Tel", 2001, p. 198-199.

2 p. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 199.



communication. tels nous sommes : dotés de moyens de
communication extraordinaires, mais doutant de la possibilité
méme de communiquer." !

L'"exigence d'immédiateté" (P. Manent)

Un des principes fondamentaux du monde moderne peut étre
caractérisé comme 1'""exigence d'immédiateté" (P. Manent) ; Pierre
Manent en a montré les conséquences pour l'évolution de l'art
moderne 2 |, mais ces conséquences peuvent étre repérées dans
tous les domaines de la vie. Ce principe réside dans le fait que
"I'numanité moderne est impatiente a I'égard de toutes Iles
médiations. dans les siecles antérieurs, prédémocratiques, la
reconnaissance réciproque passait par une multitude de formes
qu'il était impératif de respecter ; elle était conditionnée, et donc
limitée, par ces forme. La politesse et les cérémonies jouaient un
role politique éminent. I1 y avait une maniere différente de
s'adresser a, et de se conduire avec, les hommes et les femmes, les
militaires et les civils, les ecclésiastiques et les laics, les jeunes et
les vieux, les supérieurs et les inférieurs, etc. La démocratie a
progressivement érodé ces formes, ces médiations qui, en
maintenant un ordre compartimenté et hiérarchique, rendaient
impossible la reconnaissance de 1'humanité comme telle, de
I'humanité sans particularisation sociale, sexuelle, professionnelle,
etc. La démocratie recherche dans tous les domaines cette
expression humaine commune qui signifie qu'on appartient
comme les autres a la méme humanité." 3

1 p. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 199-200.

2 p. Manent considére en effet que l'art moderne doit se comprendre 2 la lumiére de
cette exigence d'immédiateté : "Le désir, I'exigence d'immédiateté tend a dominer tous les
aspects de la vie démocratique moderne. Il serait intéressant d'étudier sous cet angle 1'art
moderne. Je ne suis nullement un spécialiste, et je vais dire des choses tres sommaires,
mais il me semble que son évolution, ou le principe de son évolution, est aussi celui de la
suppression des formes et des médiations. Prenons la peinture, dont le destin a déterminé
celui de I'art moderne en général : 1'égalisation des genres, 1'abandon de la perspective, le
rejet des conventions de la représentation, tout cela pointe vers une expérience qui se
veut pure, simple et absolue, l'expérience que 1'homme fait de lui-méme en tant que
créateur. Expérience détachée du reste de la vie politique et sociale, religieuse et
intellectuelle, expérience qui se veut a la fois élémentaire et totale, expérience que 1'étre
humain fait de son humanité. C'est pourquoi l'art moderne est essentiellement non
figuratif. Paradoxalement, c'est pour étre plus purement humain. L'art figuratif, I'art de
I'imitation et de la ressemblance, entre en réseau et en résonance avec les autres
expériences, politiques, sociales et morales, communique avec elles, et pour autant ne
peut provoquer une expérience "pure", ou purement et simplement humaine. On
comprend que l'art non figuratif paraisse a beaucoup conduire au "non-art", ou a des
expressions qui relevent de 1'"'imposture". Sa logique est en effet de supprimer de plus en
plus tout ce qui manifeste un travail d'élaboration raffiné - les signes d'un tel travail sont
une sorte de "figuration" -, d'aller vers I'""art brut", c'est-a-dire vers la proclamation
arbitraire et la présentation immédiate comme une oeuvre d'art d'une chose non
élaborée. On pourrait dire que, de toutes parts, dans tous les domaines de sa vie,
I'homme contemporain cherche une expérience immédiate de lui-méme et de
I'humanité." P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 333-334.

3 P. Manent, Cours familier ..., op. cit.,, p. 331-332.



Le point essentiel, pour notre réflexion sur 1'éducation, tient en
tout cas au fait que toute éducation implique un minimum de
contrainte par lequel l'individu se libére de sa particularité et
s'efforce de s'élever vers 1'universalité (le but de toute éducation
bien concue visant la révélation de la puissance de I'universel dans
I'homme, et non simplement l'acces a la maitrise d'un ordre
donné). Or, c'est cette contrainte minimale qui est refusée
aujourd'hui par tous, et ce, au nom de I'idéal démocratique.
Comme le note Pierre Manent, "les ordres politiques
prédémocratiques sont toujours explicitement, officiellement,
contraignants : il s'agit d'obéir a la loi. Chaque expérience humaine
sait qu'elle doit tenir compte des autres. Elle voudrait bien étre la
seule, et immédiate, et absolue, mais cette possibilité ne lui est pas
ouverte : elle est obligée de tenir compte des autres, et de
participer a une élaboration commune réglée par la loi. Dans
l'ordre politique démocratique, (...) chaque expérience est
autorisée a étre ce qu'elle est, et protégée dans sa spécificité et son
authenticité. Par 1a méme, elle est encouragée a se vouloir unique,
immédiate et absolue. Elle est donc encouragée a se révolter contre
I'ordre politique démocratique lui-méme." ! Tel est le paradoxe :
les conséquences de l'ordre démocratique qui incitent le sujet a se
retourner contre l'ordre démocratique lui-méme, au nom de la
singularité absolue de chaque expérience, a travers laquelle chaque
individu fait le constat de son humanité pure, et immédiate, et
absolue. Mais cette pauvre conquéte du sentiment de son humanité
répudie toute médiation, toute forme (car une forme est toujours
en tant que telle une médiation, puisqu'elle implique un travail par
lequel un matériau donné se voit transformé), pour finir par
récuser le politique lui-méme qui, au sens large, reste une
médiation : "l'ordre politique démocratique reste toujours la
grande médiation, mais il exerce cette médiation d'une maniére
toujours paradoxale, par des séparations." 2 C(C'est la raison de ce
paradoxe étonnant, dont les conséquences sont incalculables
(notamment pour ce qui concerne la question de 1'éducation), que
I'homme démocratique est "particulierement hostile a ['ordre
politique en tant que tel dans la mesure ou celui-ci entrave

L p. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 336.

2 p, Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 335. Le probleme est qu'on ne peut imaginer
un ordre politique, quel qu'il soit, qui ne transite par l'imposition réglée de formes, c'est-
a-dire de médiations : " Le politique fait tenir ensemble les divers aspects de la vie
humaine, individuelle comme sociale. Une forme, un régime politique, c'est une certaine
manieére, toujours partiale certes, et méme toujours répressive en quelque mesure, mais
une certaine maniere de faire tenir ensemble les divers aspects de la vie humaine. Le
politique permet aux diverses expériences de communiquer les unes avec les autres, et il
les oblige a ainsi communiquer, a chaque fois selon la forme et le régime. Voila pourquoi
je disais que le politique était la grande médiation ou la médiation des médiations : il
empéche de saturer le champ social et la conscience individuelle, il I'oblige a coexister et
a communiquer avec les autres expériences. En ce sens, le politique est le gardien de la
richesse et de la complexité de la vie humaine." Ibid. op. cit., p. 335.
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I'immédiateté des expériences." ! Il ne fait pas de doute que nous
nous heurtons ici a un obstacle majeur a toute éducation bien
concue, qui est le refus actuel de toute médiation, alors méme que
le processus éducatif est médiatisation par excellence, dans son
essence méme.

Si 'on se propose une analyse d'ensemble du mouvement des
sociétés contemporaines, on est alors frappé par un certain
nombre de phénomeénes qui ne peuvent que rendre de plus en plus
problématique le projet éducatif comme tel. De fait, 1'école est en
crise, et il apparait que cette crise ne se comprend que replacée
dans son contexte social-historique fondamental.

Or ce qui caractérise essentiellement ce mouvement n'est autre le
déploiement de l'individualisme démocratique, qui entraine a son
tour un certain nombre de conséquences, parfois paradoxales, et
dont le mode de composition (paradoxal, précisément) d'une
"société d'individus "n'est pas la moindre. L'intérét d'une telle
réflexion tient alors a ce qu'elle permet de mieux comprendre le
sens de la crise que traverse actuellement 1'école et 1'éducation,
mais aussi qu'elle permet en retour de percevoir cette crise et cette
mutation de 1'école "comme indicateurs de la difficulté centrale de
notre société a se représenter elle-méme et a se figurer son action."
2 Sans aucun doute, c'est bien notre société tout entiere qui est en
crise a travers celle de 1'école et de 1'éducation en général. Tout se
passe comme Si notre société était devenue incapable de produire
un modele de 1'action éducative, et cette difficulté "tient a la place
tres particuliere de 1'école dans notre société, au point
d'articulation par excellence problématique entre droits
individuels et contrainte collective . Soit ce qu'une société
individualiste-démocratique a le plus de mal a concevoir et a
définir. Sa tache aveugle." 3

La premiere difficulté tient a la quasi contradiction dans les
termes que représente une "société d'individus" : " Une société
d'individus est une société spécifiquement travaillée par la
difficulté a se représenter pratiquement comme société, c'est-a-dire

L p. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 335. C'est 1a la contradiction, sans doute
insoluble, constitutive de 1'ordre démocratique : "L'ordre démocratique se donne pour
tiche de préserver l'authenticité de chaque expérience : il autorise et il protege. Il
autorise et il protége chaque expérience et chaque liberté, dans 1'égalité, au moins en
principe. Il encourage donc chaque expérience a se vouloir toujours plus authentique,
toujours plus immédiate et absolue, mais il ne peut faire qu'il ne la frustre car elle
voudrait étre la seule authentique, et il doit protéger les autres expériences, toutes les
autres, dans l'égalité. En ce sens, 1'ordre démocratique parait le plus pesant parce qu'il
veut étre, et est sans doute effectivement, le plus léger." Ibid. op. cit., p. 335.

2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard, "Tel", 2002, p. 111.

3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 112.
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comme tout susceptible de s'imposer a ses parties." 1 La poussée de
I'égalité individuelle achéve de dissoudre les restes de normativité
contraignante et d'imposition collective hérités de 1'univers ou la
dépendance et l'autorité avaient pour role de rendre sensible
I'obligation d'appartenance. Depuis 1945, et singuliéerement a
partir des années soixante, Marcel Gauchet estime que nous avons
assisté au "triomphe de I'individu, libéré de ses obligations
archaiques de révérence envers les représentants de l'ensemble
comme tel, du Pere au Prince, et définitivement confirmé dans son
droit d'ignorer le lien de société." 2

Or la difficulté n'est nulle part plus pressante et plus aigué que
dans le domaine de 1'éducation et de 1'école. Car on assiste, depuis
les novateurs pédagogiques du début du siecle, a un "recentrage
copernicien sur les appétences et les capacités, 1'expression et
I'épanouissement des sujets singuliers, jusqu'a l'oblitération de la
dimension d'imposition sociale de 1'éducation, voire, dans les
versions paroxystiques de l'individualisme pédagogique, jusqu'a la
négation de l'institution par ses propres agents au profit de la
plénitude de droit de ses usagers." 3 Des lors, 1'éducation s'est
trouvée confrontée a un phénomene de double contrainte, qui
semble la placer dans une situation intenable : la montée de
l'individualisme démocratique s'est traduit par l'impératif de
l'avenement de l'individu a lui-méme , mais cet impératif est
aussitot entré en conflit avec cet autre qui est la nécessité de
l'inscription sociale hors de laquelle il n'est pas de libre possession
de soi. Tel est le "systeme de double requisits entre lesquels toute
entreprise de formation est condamnée a se frayer un chemin dans
une société comme la notre." 4

Ce probleme n'est certes pas spécifique au domaine de
I'éducation, car il définit en général notre moment politique ; et
c'est la raison pour laquelle tout le débat social tourne autour de
cette difficulté a concevoir et a tirer les conséquences du caractere
social de l'individualisme . Mais cette difficulté, encore une fois,
est particulierement prégnante pour 1'éducation. Il est
symptomatique, par exemple, que 1'école se caractérise aujourd'hui
par "une orientation pédagogique privilégiant l'individu dans
I'école aux dépens de la formation de l'individu a sa société par
I'école." 5 Autre exemple, puisé a la question de l'enseignement
des langues régionales " Refuser l'imposition d'une norme
nationale en matiere de langage, c'est protéger sans doute
l'individu d'une violence qui lui serait faite ; mais c'est aussi

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 112.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit.,, p. 113.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit.,, p. 116.
4 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 117.
5 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 120.
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I'enfermer dans le ghetto de sa particularité et le priver de 1'acces a
la liberté que confere 1'usage approprié de la langue de référence."
1 De méme, la changement de la population scolaire pose a
l'institution de redoutables problemes 2 , qui mettent 1'école en
contradiction avec elle-méme. En effet, "La différence de culture
d'origine est érigée en paradigme de cette différence personnelle
dont une éducation authentiquement démocratique doit se
proposer le respect et le développement. Il est demandé a 1'école
de devenir l'institution prototypique ou prendrait forme un lien de
société enfin attentif a la pluralité des étres, des groupes et des
valeurs, sur la base notamment du "droit de I'homme a vivre dans
sa culture". Ces nobles sentiments ne tardent pas, hélas, a exhiber
leurs limites, et, disons le mot, leur malfaisante irresponsabilité.
L'inconséquence flagrante de la belle ame éclate des qu'on aborde
I'épineuse question des droits politiques. Comment promouvoir la
participation politique des populations immigrées sans imposer de
fait une regle du jeu et des normes de droit qui n'ont rien a voir, le
cas échéant, avec les idéaux de leurs cultures premieres 7" 3

Un autre exemple serait celui du statut de l'enfance (dont la
"découverte", dit Philippe Aries, est récente ; de fait, il y a bien une
nouveauté du sentiment de 1'enfance) : "on a la d'ailleurs le point
de départ d'un des grands mythes de notre temps, celui qui
s'attache a la créativité infantile (...) Ce qui se trouve symbolisé, en
effet, au travers de cette valorisation aveugle des résultats de la
pure spontanéité enfantine, sans regle, objet ni but, c'est la foi
supréme d'un univers d'individus dans la puissance radicale de
création véhiculée par 1'activité libre du sujet." 4 Cette prise en
compte de l'enfant dans son individualité propre a entrainé un
phénomene  d'individualisation  corrélatif ~des  méthodes

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 120.

2 M. Gauchet montre que les difficultés de principe que souléve la présence massive
d'enfants d'origine immigrée dans le systeme scolaire "symbolisent pour ainsi dire la
mise en échec du projet de 1'école républicaine par les acquis du relativisme culturel. Il
est clair en effet que nous n'aurons plus jamais la bonne conscience et la foi du
charbonnier dans les valeurs universelles de la nation France et de la civilisation
européenne qui ont fait la force assimilatrice incomparable de la machine scolaire de la
III & République. On n'éradique pas l'empreinte de 1'Islam comme on a effacé les marques
du patois picard ou défait le moule des catégories bretonnes." Ibid., op. cit., p. 121.

3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit.,, p. 121-122. M. Gauchet ajoute : "
Reconnaitre les immigrés parmi nous comme des individus de plein exercice, c'est les
pourvoir d'une connaissance approfondie de notre culture, seule 3 méme de leur
permettre de s'y conduire a leur guise, y compris pour renouer de maniere dominée avec
leur civilisation de provenance. Pas d'accession a la citoyenneté politique et sociale sans
le détour "violent" de cette dépossession et de cette acquisition." Et d'ajouter encore : "
Reste a trouver cette articulation inédite entre l'ouverture au sens de l'autre et
I'inéluctable part d'arrachement et d'obligation que comporte l'introduction au méme. Le
cas de figure fait ainsi office de miroir grossissant qui redouble et multiplie les
proportions du trouble général de l'institution scolaire." Ibid. op. cit., p. 123.

4 M. gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 128.
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d'enseignement ; mais "l'individualisation radicale des modeles de
l'acte d'enseignement frappe d'incertitude toute espece de
possibilité de définir une norme institutionnelle. Cela dans le
temps ou les facultés formatrices prétées a l'institution recoivent
une extension sans précédent que la dissolution d'un projet
d'ensemble au profit de la demande personnalisée des usagers
rend sans relais ni visage." !

L'enfant au centre du systéme pédagogique

C'est aussi cette reconnaissance de l'enfant dans son
individualité qui rend compte du principe majeur autour duquel
tourne la nouvelle pédagogie : celui de l'enfant au centre du
systeme éducatif. Ce phénomene est lui-méme la conséquence
directe, dans le domaine de I'éducation, de 1'idée démocratique en
sa plus stricte logique interne : "Le coeur de la transformation des
pratiques préconisées par rapport a l'esprit des méthodes
classiques consiste en un 'renversement copernicien" placant
1"éleve, ses besoins du moment et ses capacités actuelles au centre
du dispositif scolaire. L'accent est ainsi drastiquement déporté du
contenu normatif défini et imposé par la collectivité a ce que
I'éleve est présentement en mesure d'appréhender et a ce qui
représente spontanément un intérét pour lui dans le cadre de son
épanouissement personnel. Il est en effet reproché a la pédagogie
traditionnelle tout a la fois de méconnaitre et de brider Ia
spontanéité créatrice de Il'enfant, de ne pas se soucier
suffisamment de ce qu'il est réellement capable d'entendre, et
d'exercer enfin une intolérable violence a l'égard des individus
sous couvert de faire prévaloir de prétendues normes
universelles." 2 C'est la méme critique qui s'abat sur les
procédures héritées d'évaluation et d' sanction, au motif qu'elles
ne peuvent étre illusoires des lors qu'elles prétendent juger a la
méme aune des singularités incommensurables, et nocives
lorsqu'elles imposent de l'extérieur aux individus une comparaison
avec les autres qui n'a de sens que venant d'eux-mémes.

C'est donc 1'""opacité autoritaire " de 1'acte pédagogique dans sa
version traditionnelle qui se trouve dénoncée ; c'est aussi
I'""étroitesse mutilante d'un acte pédagogique visant a la seule
instruction qui se voit mis en cause", observe M. Gauchet. C'est
pourquoi, a l'encontre de cette tradition, "le centrage de l'acte
pédagogique sur l'épanouissement individuel est supposé fournir
le levier d'une socialisation réussie, a la faveur de laquelle Ia
puissance d'information de la personnalité par l'institution est
censée a son tour atteindre son maximum d'efficacité." 3 Mais c'est

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 132.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit.,, p. 133.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 135.
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oublier que le respect de la pleine liberté des individus n'est
nullement en contradiction avec un principe d'autorité sans lequel
aucune éducation ni instruction n'est possible. L'école découvre
ainsi le '"caractere illusoire et intenable de cette position
d'extériorité qui autoriserait une direction des étres sans
imposition (...) Faute de normes explicites et admises par tous,
donc violentes a quelque moment pour les subjectivités singulieres,
le pouvoir de l'institution devient irreprésentable et se dérobe
absolument dans le moment méme ou il est le plus véhémentement
proclamé (...) Liberté et autorité, marge de manoeuvre individuelle
et réquisitions du fonctionnement institutionnel ne joueront plus
jamais, quoi qu'il arrive, comme avant." 1 L'utopie de la nouvelle
pédagogie doit composer avec la vérité de la contradiction : "que
le jeu pur des singularités dissout toute lisibilité institutionnelle de
I'entreprise éducative ; que l'efficacité de l'institution, du point de
vue méme de la demande individualiste qui lui est adressée,
suppose une certaine violence faite aux individus." 2 C'est
pourquoi "consentir a la différence, la laisser intégralement
s'exprimer, s'aligner sur elle, c'est élargir le fossé et rendre
d'autant plus problématique le passage dans 1'ordre du méme. le
bonheur de 1'enfance et la sacralité de la jeunesse ne vont pas sans
une certaine dramatisation, d'autant plus redoutable qu'elle est
secrete, de l'entrée dans la vie. Nous n'avons pas fini de réfléchir
sur les conditions d'une éducation qui recouvrerait le pouvoir
d'introduire a 1'état d'adulte a partir d'une juste pesée de la
dissemblance juvénile." 3

Mais I'on veut maintenant étre plus précis encore sur les raisons
profondes de la crise actuelle de I'éducation, il faut examiner ce
que Marcel Gauchet appelle les "points de fracture du credo
pédagogique d'hier" ; ces points de fracture sont, selon lui, de trois
ordres : ils concernent les moyens de 1'égalité, la nature du savoir,
la dynamique de la demande d'éducation. Si I'on se demande
aujourd'hui ce que veut dire savoir, ou a quelles fins répond
I'entreprise de formation dans le cadre des sociétés démocratiques,
on constate que la crise actuelle de la pédagogie résulte d'une
conception unilatérale de l'idéologie individualiste qui irrigue en
sous-main l'ensemble des secteurs de notre société démocratique.

Plus précisément, ce qui pose probleme a chaque fois n'est autre
que la réarticulation pratique de la dimension individuelle et de la
dimension collective : "car revendiquer 1'égalité, c'est fatalement
en appeler a un moment a un principe général de
commensurabilité des étres ; car apprendre, c'est se déprendre de
soi-méme, et consentir aux contraintes d'in ordre identique pour

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 135-136.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 136.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 139.
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tous ; car advenir comme individu, c'est acquérir l'indépendance
au milieu des autres que confere seule la connaissance des liens
qui vous unit a eux. Toutes choses que l'optique pédagogique qui a
prévalu au cours des deux derniéres décennies en particulier a
tendu a dénier, conformément a la logique de son modele sous-
jacent ; et toutes choses dont le retour la met aujourd'hui en
échec." 1 Examinons donc ces trois points.

La question de 1'égalité

L'axe central du mouvement social dans son ensemble réside
dans la critique et le rejet des appartenances obligatoires par ou le
collectif s'impose a l'individu ; du coup, il est de plus en plus
difficile au collectif de se représenter comme un tout supérieur a
ses parties et contraignant pour elles. Cependant la référence a
cette dimension englobante ne cesse de gagner en importance de
fait, en tant qu'elle est requise pour préserver en acte cette
indépendance des individus (cette méme indépendance qui
empéche de la reconnaitre en droit ) : "Ainsi en arrive-t-on, note
M. Gauchet, a cette situation singuliere d'une société qui tend par
un cOté a se nier idéologiquement comme société, comme s'il n'y
avait que des individus, sans rien pour les tenir ensemble, tout en
développant de l'autre coté l'appareil de la cohésion collective
dans des proportions jamais vues." 2 Cette contradiction engage
deux manieres de concevoir 1'équivalence des étres, c'est-a-dire la
question de 1'égalité (que 1'école se fait fort de promouvoir). Ou
bine on la concoit du point de vue des individus pris isolément, ou
bien on la concoit du point de vue de I'ensemble qu'ils forment :
"Ou bien on l'appréhende sous l'angle de leur indépendance
primitive, abstraction faute de tous les autres, perspective dans
laquelle toute volonté de comparaison entre les étres perd sens. Il
n'y a que des singularités éminemment respectables que rien ne
peut valablement permettre de mesurer aux autres. Ou bien on
I'appréhende sous l'ange de leur insertion constitutive dans un
espace ou il y a toujours déja des autres. Sous cet aspect, en
revanche, la comparaison avec autrui fournit l'indispensable
support de l'aspiration égalitaire." 3 Seule cette comparaison
permet a chacun de repérer sa place propre dans le cadre du
systeme des valeurs sociales globales (du fait méme de la grande
diversité des orientations et activités). De fait, "la lisibilité de soi,
de son étre et de son lieu par rapport a ceux des autres, en
fonction d'une méme norme d'ensemble, 1'identification mutuelle
au regard de la hiérarchie des talents et des rbles que reconnait
l'organisation qui vous tient ensemble, sont les conditions hors

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 139-140.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 140-141.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 141.
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desquelles il n'y a pas de possibilité de se représenter 1'égalité,
comprise ici comme égalité a réaliser." !

Or, chaque option concernant la conception de 1'égalité des
individus induit une éthique et une politique différente, voire
divergente, selon que l'on part de l'indépendance primitive des
hommes, ou au contraire du fait premier de l'appartenance sociale
ou de l'inscription collective. Or il y a actuellement une véritable
confusion dans ce domaine, ou l'on passe d'une conception a
l'autre, d'un systeme de références a l'autre, et ce, dans la plus
parfaite méconnaissance de leur opposition. Il est donc nécessaire
d'établir d'abord que l'exigence d'égalité n'est pas univoque, mais
se dédouble en deux ordres d'exigences non moins concurrentes
que solidaires. En effet, cette exigence d'égalité "pousse d'un coOté
au refus de toute procédure de commensuration des étres, de leurs
aptitudes ou de leurs performances, laquelle revient fatalement a
piétiner ce qui fait l'intérét unique de chacun. Elle passe de I'autre
cOté par la demande inverse d'une commensurabilité générale des
capacités au sein du champ social, seule a méme de garantir son
ouverture de principe a l'initiative et a la mobilité des personnes,
sur la base d'une juste appréciation de leurs moyens. Ce pourquoi
il ne saurait y avoir, en fait d'égalité, que des compromis instables
entre ces deux manieres conflictuelles de 1'entendre, dans le cadre
d'une dynamique indéfinie." 2

On s'en doute, Il'école constitua le champ privilégié de
I'affrontement entre ces deux conceptions de 1'égalité, dans la
mesure ou, par tradition, a la fois elle sanctionne les différences
interpersonnelles et valorise l'activité individuelle : "Dans 1'esprit
de la grande poussée démocratique des trente dernieres années, les
routines de la notation, les habitudes de la hiérarchisation, les
évidences a l'ancienne de la sélection sont fort normalement
apparus comme des vestiges d'un age révolu de 1'autorité, comme
des résidus typiques d'une économie de la violence résultant de la
priorité de l'institution et de ses regles sur l'individu.Le juste
épanouissement des personnes demande qu'on les prenne et les
reconnaisse dans ce qu'elles ont d'incomparable, qu'on cesse de
vouloir a toute force les situer en permanence les unes par rapport
aux autres et qu'on les délivre de ces verdicts par lesquels un
appareil sans ame décide de leur valeur sociale (en reconduisant
en réalité des classements préétablis)." 3 Que faut-il donc faire, et
comment remplacer cet ancien systeme, si 1'on doit renoncer aux
anciennes méthodes de discrimination pour se donner le moyen de
I'égalité 7 Une premiére réponse est celle du "mélange" au travers
duquel les singularités subjectives apprennent a coexister, dans le

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 141.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 143.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 143.
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respect mutuel, sans intervention d'un point de vue supérieur pour
les évaluer et les classer ; mais la limite de cette solution apparait
bien vite, dans la rencontre avec l'ordre extérieur du jeu social qui,
pour ce qui le concerne, dans son ensemble, n'a jamais renoncé au
principe de la comparaison hiérarchisée des étres.

Aussi une autre aspiration égalitaire apparait-elle a son tour,
sous la forme de la réaction méritocratique, qui n'est pas retour a
des wvaleurs antédiluviennes de hiérarchie et de contrainte
collective, mais est ancrée dans la logique fondamentale de
l'individualisme démocratique (tout autant que le refus de
hiérarchiser contre lequel elle se dresse). L'oublier, c'est se
contenter d'une vision pauvre et naive du processus individualiste,
qui ne s'exprime pas seulement sous la forme d'une demande
narcissique et hédoniste d'expression de soi délivrée de la
concurrence des autres et des criteres collectifs de jugement. Ce
serait oublier en effet une autre "pente" du processus
individualiste, qui n'a jamais renoncé a réclamer son da : "Une
société d'individus, c'est une société de sujets, c'est-a-dire d'étres
dont [l'identité passe par l'auto-affirmation, intérieure et
extérieure, dont la dignité se définit par le travail, dont la place
vis-a-vis des autres, au lieu de découler d'un statut, résulte d'un
faire, d'étres dont l'institution de soi-méme, en un mot, constitue
la supréme valeur, et qui entendent étre reconnus, appréciés et
rétribués a 1'aune de cette valeur. Il est remarquable de constater,
du reste, comment la croyance collective consacre en tant
qu'horizon imaginaire ce que l'idéologie scolaire refoule : I'éthique
de la performance sportive, l1a encore, forme extréme du se faire
soi-méme dans le dépassement de soi-méme, le culte de la vedette,
forme paroxystique de l'existence et de la reconnaissance par les
autres." 1

I1 faut noter une autre conséquence de cette exigence d'égalité :
"de méme est-il exact que par un coté la demande d'égalité pousse
a l'effacement de tous les repéeres de nature a faire ressortir 1'écart
des aptitudes, au nom de l'identique dignité des étres qu'il ne
faudrait pas blesser par d'humiliantes comparaisons." 2 Céder a
cette pression reviendrait a ignorer combien il est nécessaire, au
nom méme du projet d'égalité, d'assurer une "lisibilité aussi
poussée que possible des inégalités de fait et des différences de
tous ordres entre les individus". Les inégalités de toute nature
entre les individus (personnelles et collectives, socio-économiques
et culturelles, etc) doivent précisément étre reconnues comme
telles puisque c'est le seul moyen de tenter d'y remédier ; les
inégalités doivent étre prises comme "point de départ dans le

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 144-145.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 145.
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cadre d'un dessein raisonné d'en diminuer la pesanteur." ! (C'est
pourquoi il faut renoncer a la mystification qui consisterait, ou
bien a nier cette extraordinaire différence d'aptitudes, (qui prend
la forme d'"inégalités de fait") dans tous les domaines, entre les
individus, ou bien au contraire a en reconnaitre le fait et a la
valoriser indiment, mais en "écrasant" toutes les différences
d'aptitudes pour feindre de croire qu'elles sont toutes équivalentes
; C'est 1'idéologie du "on est toujours bon quelque part", selon
laquelle il n'est pas bien grave d'étre nul en maths et en dictée si
par ailleurs on est bon en lancer du poids et en décoration de tarte
: le lancer du poids fait oublier la dictée. Il y a la un véritable
mépris a 1'égard des jeunes esprits dont on croit qu'ils se laisseront
abuser par un stratageme aussi grossier, et penseront qu'en effet
toutes les compétences se valent, "sans avoir remarqué que ceux
qui commandent, par exemple, se recrutent plus généralement
chez les matheux que chez les lanceurs de poids. Ces
manipulations et ces brouillages des reperes sociaux ne trompent
que leurs initiateurs." 2 D'une maniere générale, on le voit, la
difficulté est de prendre en compte le fait méme de l'inégalité
entre les individus, sans pour autant renoncer a l'exigence de prise
en compte de l'égale qualité des étres indépendamment de la
diversité de leurs aptitudes.

Ce qu'apprendre veut dire

Marcel Gauchet estime, en second lieu, que "la volonté de centrer
entierement la processus éducatif sur l'individu conduit d'autre
part a une erreur capitale sur la nature des savoirs et sur les
conditions subjectives de l'acces aux savoirs." S'il est vrai qu'on
apprend mieux quand on est en attente par rapport de
I'information et que I'on ait a la mettre en oeuvre activement, "le
probléme commence lorsque l'on croit faire de ce constat la clé
universelle du processus d'apprentissage, comme s'il y avait
continuité sans faille entre l'expérience des individus et la
connaissance socialement constituée, et comme si l'acquisition des
savoirs se ramenait tout entiere a 1'appropriation par le dedans, du
sein méme de l'activité du sujet, des différents ordres de la réalité
extérieure." 3 Ce raisonnement est la conséquence directe de
I'idéologie individualiste en sa version la plus aveugle : "Il existe
un chemin intérieur par lequel le sujet, de son propre mouvement,
au travers de l'interaction harmonieuse entre les progres de son
développement et les apports de l'environnement, se saisit de
I'objectivité du monde et des acquis de la culture sans en subir la
contrainte. A la pédagogie justement de dégager et de faciliter ce

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 146.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 145.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 147.
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chemin. Probleme il y a en ceci que pareille vue de l'acte
d'apprendre équivaut a dénier la transcendance pratique des
savoirs, a masquer ce qu'on appellera, faute d'un meilleur mot,
leur consistance symbolique, avec de tres lourds conséquences
pratiques." 1

Que signifie cette "consistance symbolique des savoirs a
acquérir ? "Apprendre a lire, estime M. Gauchet, ce n'est pas
seulement entrer en familiarité avec l'univers utile des signes
écrits, c'est se trouver happé par un monde qui existe tout armé
avant vous et dont chaque recoin engage la cohérence globale ;
c'est se trouver confronté a un ordre contraignant au travers
duquel il y va des reperes ultimes de la rencontre avec les autres et
de l'insertion, des le plus humble niveau, dans le registre de cette
mise en forme successive de l'expérience humaine par le travail sur
I'expression qu'il faut bien nommer culture , au sens pour une fois
plein et justifié du terme." 2 Autrement dit, d'une maniere
générale, il faut reconnaitre le caractere de "transcendance
radicale" des savoirs au regard de 1"'inscription individuelle" , et
"il n'est pas vrai que d'un registre a 1'autre, de I'éprouvé au concu,
de l'expérimenté a 1'élaboré, on remonte par progression continue.
D'un ordre a l'autre, il y a solution de continuité. Ce pourquoi
I'entrée dans la vie est a toutes ses étapes, des la plus précoce et
quel que soit I'appui recu, une épreuve si redoutable, si chargée de
risques d'inhibitions et d'échec, si lourde d'empreintes
ineffacables. Pas d'accés a 1'humanité, pas d'inclusion dans le
réseau serré des symboles qui la représentent et la constituent,
sans heurt avec l'extériorité violente d'une organisation dont la
cohérence vous précede, sans désespérance quant a la possibilité
de jamais rejoindre ce lien qui a la fois vous enveloppe et vous
échappe, sans passage par l'angoisse du décalage entre le peu que
vous saisissez et la somme de ce qu'il faudrait maitriser. Toutes
choses qu'on n'aide pas les individus a surmonter en faisant
comme si elles n'existaient pas. S'il y a une dimension dramatique
de l'opération d'enseignement, c'est a 1'expérience incontournable
de cette discontinuité qu'elle tient, dont nulle progression
savamment graduée ne parvient et ne saurait parvenir jamais a
amortir completement le choc." 3

n

De tout cela résulte le role décisif du facteur interpersonnel dans
I'acte d'apprendre : "Qui de bonne foi n'a fait I'expérience du role
déterminant dans un quelconque apprentissage de la rencontre
avec l'individualité d'exception qui possede existentiellement son
sujet et s'y meut a 1'aise 7 Pourquoi d'un coup apprend-on mille

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 147-148.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 148.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 148-149.
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fois plus qu'avec un autre qui ne vous dirait pas moins en termes
stricts d'information 7 Parce qu'on apprend, au contact de cet
exemple, la possibilité d'une certaine position a 1'égard du savoir,
d'une certaine relation avec lui, faite a la fois d'identification
subjective et de distance, nourrie de la liberté que procure la
maitrise, qui sont les choses du monde les plus rares et les plus
difficiles a conquérir quand il s'agit de savoir ( ...) C'est le rapport
subjectif de I'enseignant au savoir qui fait en vérité 1'efficacité de
I'enseignement. Il en résulte pour la pratique cette conclusion fort
importante, et rigoureusement contraire a la vulgate présentement
dominante, qu'on ne saurait trop exiger quant au niveau de
connaissance des enseignants. En matiere de pédagogie, les tétes
bien faites sont d'abord des tétes bien pleines. Sans doute est-il
vrai que 1'étendue des connaissances ne préjuge pas
nécessairement par elle-méme d'un rapport détendu et maitrisé au
savoir. Il est certain en revanche qu'on ne saurait valablement
transmettre, si formé qu'on soit par ailleurs aux techniques de
I'animation et de la communication, des connaissances dont on n'a
qu'un maniement approximatif (...) Et il est statistiquement
probable que le degré d'aisance et de liberté intérieure des
individus vis-a-vis du bagage qu'ils ont a transmettre, donc leur
faculté d'y proposer un acces sensé et dominé, sera d'autant plus
grand que leur niveau de qualification, en termes de savoir strict,
sera plus élevé. La capacité didactique est fonction directe du
pouvoir de distanciation subjective a 1'égard de ce qu'il s'agit
d'enseigner, que donne seul le sentiment de le posséder
parfaitement." 1

I1 est nécessaire de réfléchir au fait que la différence entre des
éleves issus de milieux socio-culturels différents (par exemple
entre un enfant issu des classes moyennes cultivées par rapport a
son homologue issu d'un milieu populaire) tient a la transmission
non pas tant de contenus de culture, mais "d'une position a son
égard qui rend l'acquisition évidente la ou fait défaut pour 1'autre
le support identificatoire permettant, en plus d'apprendre, de se
figurer ce que vivre a l'aise au milieu des savoirs veut dire." 2
Cette remarque est importante, car elle engage les "stratégies de
compensation" (M. Gauchet), c'est-a-dire les procédures
pédagogiques a mettre en oeuvre pour tenter de remédier aux
conséquences de cette différence socio-culturelle. Marcel Gauchet
estime en tout cas que ces procédures "ne semblent pas devoir
aller dans le sens de cet alignement inconditionnel sur les
possibilités présentes de l'enfant, son langage et son horizon que

"

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 150. M. Gauchet ajoute : "c'est
pour avoir voulu l'ignorer, en faisant semblant de croire que le métier pédagogique
suppléerait avantageusement a un niveau élevé de formation universitaire, qu'on a eu le
désastre des colléges." Ibid. op. cit., p. 150.

2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 150-151.
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préconisent nos préposés officiels a 1'innovation. Sous couvert de
respect des individus tels qu'ils sont, il n'aboutit qu'a enferrer les
individus dans ce qu'ils sont et a les confirmer dans leur
handicap." 1 Nous touchons la a un point décisif de toute réflexion
sur 1'éducation : la question est de savoir si 1'on pense pouvoir
éduquer et instruire un individu en le prenant tel qu'il est, et en
"calant" l'enseignement prodigué sur la réalité actuelle des
connaissances du sujet et de ses possibilités présentes, ou si 1'on
estime, au contraire, que 1'éducation implique le dépassement de
soi par soi, c'est-a-dire vise un avenir, au lieu de rester prisonnier
du présent. Derriere cette différence de temporalité de Il'acte
éducatif se profile une distinction plus profonde et radicale, celle
qui sépare la norme du fait. Prendre 1'enfant tel qu'il est, et centrer
le processus éducatif tout entier sur l'enfant tel qu'il est a un
moment donné de son développement, constitue sans doute un
contresens total sur la nature méme du processus éducatif, faute
d'en avoir réfléchi philosophiquement le sens.

L'alignement inconditionnel de 1'éducation sur les possibilités
présentes de l'enfant, dénoncé plus haut par Marcel Gauchet, a
pour conséquence désastreuse de confondre le fait et la norme,
c'est-a-dire 1'étre et le devoir-étre, puisqu'il se rend esclave du fait
(ce "fait" qu'est l'enfant lui-méme a un moment donné), de
s'incliner devant lui, et d'y voir la norme des procédures
éducatives ; mais qui ne voit qu'ici I'on confond ce qui est et ce qui
doit étre 7 S'il s'agit de respecter les choses telles qu'elles sont,
pourquoi vouloir éduquer ? Eduquer ne peut signifier qu'une chose
: élever l'individu dans l'ordre de la culture, de la connaissance,
l'amener a progresser dans ses capacités de création et
d'expression de soi, c'est-a-dire, en fin de compte, rien de moins
que de l'aider a se construire lui-méme dans son propre projet
d'humanité, qui est un projet de raisonnabilité et de liberté. Car
comme le rappelle Fichte, 'homme n'est rien, il a a devenir ; son
présent n'a donc de sens que comme ce qui doit étre dépassé
(d'une maniere féconde, au sens de 1'Aufhebung hégélienne, c'est-
a-dire en conservant au fur et a mesure l'acquis de ce que 1'on
dépasse). L'éducation regarde vers l'avenir, au lieu de rester
fascinée par le présent. C'est pourquoi, encore une fois, la décision
de placer l'enfant au centre du systeme est lourde de
conséquences, et peut se révéler désastreuse, si elle induit la
substitution d'une technique pédagogique en lieu et place d'un
projet d'éducation et d'acquisition des savoirs digne de ce nom.
Dans un ouvrage critique a 1'encontre de la Réforme pédagogique
de ces derniers temps, Denis Kambouchner note a ce propos : "
que l'ancien discours académique, avec ses diverse déclinaisons, se
soit effondré a peu pres partout ne signifie pas qu'aucun discours

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 151.
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institutionnel ne s'est installé a sa place. Pour une part, il est vrai,
cette place a été laissée vide ; pour une part, elle a elle-méme
disparu dans un nouveau fonctionnement du "systeme éducatif”,
auquel l'existence et la validité de normes intellectuelles paraissent
étre devenues profondément indifférentes ; mais pour une part
encore, ce discours a été remplacé par un autre, qu'on peut
nommer techno-pédagogique , et qui se trouve aujourd'hui diffusé
par tous les canaux de la communication interne a l'institution, et
notamment inculqué de maniere massive dans cette création de
grande portée qu'ont été les Instituts Universitaires de Formation
des Maitres. Toutefois, ce discours a en principe renoncé a étre un
discours de la norme : il se présente plutdt comme un discours du
fait , dont 1'objet n'est plus ce a quoi il convient d'introduire les
éleves, mais la maniere dont ils se comportent, ce que I'on fait avec
eux et ce qu'on peut faire d'eux ." !

Cette renonciation a l'imposition de toute norme (qui devient
ironiquement a son tour une nouvelle norme !) se constate
aujourd'hui dans tous les domaines de la vie sociale : elle touche
I'éducation, mais aussi la création artistique, par exemple, sous
couvert d'une apologie de la libre expression de soi, condition
pour chacun d'exposition de sa génialité cachée, et jusqu'a
présente réprimée par l'institution et la société en général. Ce refus
de la référence a une norme est ainsi 1'expression du processus
individualiste qui irrigue désormais l'ensemble de la vie de la
société démocratique. Mais il faut tout de méme prendre garde au
fait, déja relevé par Husserl, dans sa Krisis ( texte bien nommé ...) ,
que nous avons désormais affaire, pour n'avoir cessé de s'incliner
devant les faits et de faire allégeance a une pseudo-nécessité de ces
faits, a une "humanité de fait" ; c'est 1la, sans doute, la
conséquence perverse de ce culte des faits, favorisé, comme le
montre bien Husserl, par l'imposition unique d'un modeéle de
savoir, qui est celui des sciences mathématico-logiques et
physiques : "La vérité scientifique, objective, est exclusivement la
constatation de ce que le monde - qu'il s'agisse du monde physique
ou du monde spirituel - est en fait. Mais est-il possible que le
Monde et 1'étre humain en lui aient véritablement un sens si les
sciences ne laissent valoir comme vrai que ce qui est constatable
dans une objectivité de ce type, si I'histoire n'a rien de plus a nous
apprendre que le fait que toutes les formes du monde de 1'esprit,
toutes les regles de vie, tous les idéaux, toutes les normes qui
donnerent a chaque époque leur tenue, se forment comme les
ondes fugitives et comme elles a nouveau se défont, qu'il en a
toujours été ainsi et qu'il en sera toujours ainsi, que toujours a
nouveau la raison se changera en déraison et toujours les bienfaits
en fléaux ? Pouvons-nous trouver la notre repos ? Pouvons-nous

1 D. Kambouchner, Une école contre I'autre, Paris, PUF, 2000, p. 8.
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vivre dans ce monde dont 1'événement historique n'est rien d'autre
qu'un enchainement incessant d'élans illusoires et d'ameres
déceptions 7" ! Le diagnostic husserlien est sans appel : "De
simples sciences de fait forment une simple humanité de fait." 2
Mais qu'est-ce qu'une humanité de fait, sinon une humanité
devenue esclave de ce qui est, et qui a renoncé a s'en libérer, au
profit d'un projet d'émancipation a 1'égard de toute donnée
factuelle, de toute facticité, projet qui n'a d'autre nom que celui de
la liberté ?

Une conséquence pratique de cette idéologie pédagogique,
consistant a centre sur l'enfant le processus éducatif tout entier,
est qu'au nom du respect nécessaire du mouvement interne
d'appropriation et d'expérimentation de [l'activité dans
I'apprentissage, on érige "en impératif catégorique de n'adresser
au sujet que des messages immédiatement et completement
intelligibles par lui. Comme s'il n'était pas d'expérience tout aussi
commune et irréfragable d'apprendre infiniment plus au contact
de messages, dont une bonne partie vous échappe que sous le coup
de propos concus pour vous étre accessibles. Comme si les mémes
enfants auxquels on entend si sourcilleusement épargner la
"violence" d'une instruction décalée par rapport a leurs possibilités
ne témoignaient pas par ailleurs d'une éloquente avidité a 1'égard
des messages nullement a leur usage délivrés par la télévision, par
exemple, et dont tout opaques qu'ils leur parviennent ils savent
faire leur profit. L'enseignement ne peut pas ne pas étre aussi
décentrement, mise en relation avec un au-dela des possibilités du
sujet, connexion avec un ordre extrinseque dessinant un horizon
fatal d'imposition - c'est-a-dire répétition délibérée, explicitante et
facilitante d'une situation fondamentale qui est dans tous les cas,
école ou pas, celle du sujet jeté dans un univers qui lui préexiste." 3
Contrairement a ce qu'une certaine idée recue considere comme
une évidence, viser le sujet dans ce qu'il est, et non dans ce qu'il
doit étre, n'aboutit en fin de compte qu'a le cantonner dans sa
situation actuelle, sans espoir de progression.

De plus, cet alignement du processus éducatif sur ce qu'est
I'enfant, dans l'immédiat de ses possibilités, loin de le protéger

L' Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, tr.
fr. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976, § 2, p. 11. Un peu avant ce passage, Husserl écrivait
ces lignes : " Dans la détresse de notre vie, - c'est ce que nous entendons partout - cette
science n'a rien a nous dire. Les questions qu'elle exclut par principe sont précisément les
questions qui sont les plus bralantes a notre époque malheureuse pour une humanité
abandonnée aux bouleversements du destin : ce sont les questions qui portent sur le sens
ou l'absence de sens de toute cette existence humaine (...) Or sur la raison et la non-
raison, sur nous-mémes les hommes en tant que sujets de cette liberté, qu'est-ce donc que
la science a a nous dire 7 La simple science des corps manifestement n'a rien a nous dire,
puisqu'elle fait abstraction de tout ce qui est subjectif." La Crise ..., op. cit., p. 10-11.

2 Husserl, La Crise ..., op. cit., p. 10.

3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 151-152.
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contre 1'humiliation de 1'échec face a un objectif inatteignable, le
condamne au contraire a ressentir, tdt ou tard, ce sentiment
d'humiliation a 1'occasion de sa confrontation, inévitable, avec
I'ordre social : " Non seulement cette volonté de coller aux limites
des compétences actuelles du sujet ne suffit pas a lui épargner les
affres de la confrontation a une norme percue comme hors
d'atteinte, mais elle a régulierement comme effet de les accroitre -
le sentiment qu'on veut vous tenir a distance d'un exercice jugé
trop fort pour vous venant jouer comme confirmation d'une
incapacité qu'on n'ignore pas. L'enfant qui s'exprime mal sait
pertinemment ce que bien parler veut dire, et c'est la, dans ce
rapport a ce dont il se sent séparé que se joue le déclic d'une
appropriation possible ou d'une démission inhibitrice. C'est ce
rapport que doit explicitement se proposer pour cible
l'intervention pédagogique qui, si elle renonce a se présenter
comme entreprise de médiation avec une norme expressément
posée et reconnue, abandonne en réalité 1'entrée des individus
dans la culture constituée au hasard des rencontres
interpersonnelles et par conséquent, pour Il'essentiel, aux
mécanismes du privilege social. Au bout de la pédagogie sans
violence, il y a 1'école de l'inégalité." ! C'est donc rendre un bien
mauvais service a l'enfant que de le dispenser de l'affrontement
avec la norme, quelle qu'elle soit, au motif de lui épargner tout
sentiment d'échec. Ici encore, l'indulgence n'est que la forme la
plus aigué du mépris. Qu’on le veuille ou non, toute situation
d'apprentissage implique le rapport avec une "épreuve
d'extériorité" , qui constitue 1'une des limites majeures sur
lesquelles vient se briser une conception purement individualiste
des voies et des buts de 1'éducation.

Une rupture s'est instaurée récemment dans la conception des
études, qu'il faut lire "a la lumiere du passage d'un univers de
I'initiation, ou il s'agit de s'insérer dans l'intangible d'une
tradition, a un univers de la formation, ou il s'agit de révéler et
d'accumuler chez 1l'individu une puissance autonome de futur." 2
C'est pourquoi la référence a la tradition a cessé de valoir,
phénomene encouragé par la croyance selon laquelle s'émanciper
de la tutelle du passé, c'est se libérer de la contrainte collective
comme telle : "c'est dans l'espace de la sorte ouvert par la
délégitimation des codes et des modes d'imposition traditionnels
que se sont engouffrées les pédagogies de 1'épanouissement
personnel. Contre le défilé de la convention rhétorique et les
artifices de la variation impersonnelle sur un théme donné, elles
ont entendu promouvoir l'immédiateté expressive et 1'authenticité

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 152-153.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 157.
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subjective. Au rebours du regne contraignant de l'exemple et de la
pesanteur de sa distance, elles ont valorisé la reconnaissance du
sujet dans des formes spontanément parlantes pour lui. Au détour
réputé formateur par l'incorporation d'une norme préexistante,
elles se sont attachées a substituer la découverte et le déploiement
de soi-méme. En un mot, contre toutes les survivances de
I'assujettissement au passé comme matérialisation de 1'attache
collective, elles se sont attachées a l'investissement en regle du
présent." !

Mais cette "ouverture de 1'école sur la vie" ne s'est pas faite sans
entrainer quelques contradictions internes entre des exigences qui
apparaissent bientdt comme inconciliables. Un exemple suffira a le
montrer. Comme le note Marcel Gauchet, la "modernisation" des
conditions d'exercice de l'autorité, et 1'abandon officiel de toute
norme en matiere éducative et pédagogique, n'a pourtant pas
empéché la montée en puissance d'autres normes ayant sans
doute une fonction de "compensation" : " Il y aurait beaucoup a
dire, estime Marcel Gauchet, sur le singulier role compensatoire,
sur l'espece de fonction d'antidote interne que la promotion de la
norme mathématique et scientifique a silencieusement remplie par
rapport au déploiement ostensible, occupant apparemment toute
la place, des pédagogies de 1'émancipation individuelle. Pendant
que d'un coOté 1'on s'attache a cultiver la spontanéité des individus,
pendant que 1'on s'efforce de donner a chacun voix au chapitre
dans le respect de principe de la diversité des opinions et des
points de vue, se met d'autre part en place comme discipline-
étalon la discipline la plus implacablement normative qui soit, celle
qui ne connait pas la pluralité des avis et la relativité des criteres,
mais seulement le partage univoque du vrai et du faux, celle qui
ignore le plus les préférences du coeur, vouée qu'elle est a la seule
rigueur impersonnelle de l'enchainement logique. Au refus de
discriminer et de classer, au nom de 1'égal intérét des étres, répond
sur l'autre bord l'estampillage par la plus impitoyable machine a
hiérarchiser les aptitudes qui se puisse concevoir. Comme si ce
qu'on avait voulu exclure du champ de la pédagogie "générale"
revenait par l'intermédiaire d'un critere sélectif étroit, chargé
tacitement de fonctionner comme principe de réalité pour
I'ensemble du systeme." 2

Faut-il penser que, décidément, le systeme scolaire ne peut
réellement fonctionner sur la base du principe que pourtant il ne
cesse de promouvoir officiellement, celui de 1'émancipation
individuelle 7 Sommes-nous donc amenés a dénoncer 1'hypocrisie
fonciere d'un systeme qui ne fait pas ce qu'il dit, et fait ce qu'il ne
dit pas, ou le contraire de ce qu'il dit ? Comment comprendre que

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 160.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit.,, p. 161.
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le systeme de 1'émancipation individuelle adopte comme discipline
de sélection la plus normative qui soit, tandis qu'il laisse dépérir
les disciplines ou cette expressivité de soi pourrait au contraire le
mieux se manifester 7 "La domination des disciplines et du
nouveau critere d'excellence fourni par la maitrise de l'abstraction
formelle n'a pas cessé de se confirmer, tandis que les disciplines
langagieres et littéraires, théatre d'élection du subjectivisme
pédagogique, s'enfoncaient dans une incertitude toujours plus
grande quant a leurs voies et quant a leurs moyens." 1 On le voit,
"l'affaissement du systeme d'inculcation appuyé sur l'exemplarité
du passé a pu laisser croire un moment a la volatilisation sans
retour de toute contrainte légitime. Et voici que celle-ci revient
depuis le bord opposé, amplement concrétisée déja au sein de
I’appareil d'enseignement par la domination d'un nouveau type de
savoir-maitre, et chaque jour maintenant plus consciente et plus
pressante. Ainsi probablement la pédagogie de l'individu-roi
n'aura-t-elle représenté finalement qu'une parenthese historique
entre deux états normatifs cohérents du systeme éducatif." 2

Une autre conséquence encore de la révolution culturelle qu'a
traversée 1'école au cours des dernieres décennies, "c'est I'immense
lacune ou l'effondrement des apprentissages traditionnels nous
laisse en matiere d'introduction aux divers registres du langage et
de maitrise de l'expression." 3 C'est la la conséquence de
I'abandon progressif et de la délégitimation de I'enseignement des
matieres littéraires , qu'il a entrainé dans sa chute un certain
nombre de modeles pédagogiques qui avaient pourtant pour
vocation de former l'individu dans sa dimension d'humanité
"Effet souverain du commerce avec les grands modeles, bénéfices
infaillibles de l'immersion dans un réseau continu d'exemples,
vertus immanquables de l'imprégnation par répétition des bons
tours et des bonnes formes : tous ces principes qui continuent,
méme déniés ou dénaturés, de guider l'enseignement littéraire
exigeaient pour étre efficaces I'adhésion commune aux prémisses
d'un ordre symbolique privilégiant l'insurpassable fécondité des
origines, la priorité de la regle, l'intangibilité des canons - soit, il
est vrai, le corps de convictions que 1l'espece humaine a le plus
durablement cultivé, mais celui aussi auquel il n'est plus possible
de méconnaitre qu'elle a irrémédiablement tourné le dos. Quand la
puissance informative du modele s'évanouit avec la délégitimation
souterraine de ses présupposés, son vice fondamental ressort, qui
est de ne pas expliciter ce qui est enseigné." 4

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 161-162.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 162.
3 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 163.
4 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 164.
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Si, aujourd'hui plus que jamais, le vif de l'invention culturelle
passe par la déconstruction de la tradition, et ou la rupture avec
I'héritage représente la valeur supréme, il reste pourtant que
I'essentiel de la transmission, au plan individuel (et 1'éducation est
d'abord un phénomene individuel), consiste en une initiation a des
savoir-faire et a des tours de main passant largement par
I'identification, a 1'égard de maitres fournissant l'illustration de ces
capacités, mais dépendant d'abord des capacités du sujet a se
reconnaitre dans l'exemple proposé par le maitre, et cette capacité
dépend ultimement du rapport au milieu culturel d'origine.

Pour le reste, la tradition a bel et bien perdu de son prestige, du
moins aux yeux de l'idéologie pédagogique officielle, et ce
phénomeéene semble irréversible : "on ne renouera pas avec
l'incorporation d'une tradition chargée de tous les prestiges et
supposée détenir en sa magique antécédence les clés de 1'acces
méme a 1'humanité. Le probleme posé dans l'ordre scolaire n'est
aucunement séparable d'ailleurs du probleme plus général qu'en
vient a poser le bon usage du passé pour l'ensemble de notre
culture - il n'en constitue qu'une variante ou qu'une application
particuliere. Que faire, comment se rapporter a la tradition quand
il est acquis aux yeux de tous qu'elle n'est plus I'ombre tutélaire
dont l'exemple doit indéfiniment nous surplomber, qu'elle ne
représente pas non plus I'héritage maudit avec lequel il s'agit en
priorité de rompre, mais qu'elle constitue le lest énigmatique d'une
identité que nous cherchons et que nous construisons au travers
du devenir 7 Qu'est-ce que se reconnaitre comme un héritier quand
on pense qu'on fait 1'histoire, c'est-a-dire quand on voudrait étre
aussi libre que possible a 1'égard des déterminismes de 1'héritage,
sans nourrir d'illusion sur la possibilité d'échapper a ses
pesanteurs ? Qu'est-ce que le passé dans un monde dont il fait
partie mais sur lequel il n'a plus autorité ? De la maniére dont il
sera répondu a ces questions dépendra la maniere dont pourra se
renouveler 'esprit de 1'éducation." !

Car on ne saurait occulter le nécessaire rapport au passé dans
I'éducation : " Apprendre, ce ne peut étre toujours, sans doute, et
singulierement dans l'ordre de l'expression, que se saisir de ce qui
vous préexiste, recueillir un héritage et s'inscrire dans la ligne
d'une tradition." 2 Mais le probléeme tient a ce qu'il est de plus en
plus difficile de former des individus dans une société travaillée de
I'intérieur par une poussée de la revendication individualiste sans
précédent, qui, au nom de la reconnaissance de l'individu dans sa
singularité, récuse toute référence aux normes du passé, et, d'une
maniere générale, a tout modele d'extériorité et de transcendance.
Comme le remarque Marcel Gauchet : "Former des individus : le

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 166.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 167.
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dessein est en lui-méme grevé par la contradiction. Il a été
longtemps possible de ne pas le savoir. Force est de s'en rendre
compte quand la demande de reconnaissance de l'individu se met
a jouer contre la possibilité de le former. Le concept d'enfance,
concept d'une individualité qui n'en est pas une, concept qui fonde
et déjoue la tutelle, redouble encore par ses ambiguités la difficulté
a nouer ce compromis entre 1'ordre des individus et la loi de la
société des individus sans laquelle il n'est pas d'éducation
concevable. Et le compromis est par essence instable. Il y a eu un
age heureux de 1'école, qui était, comme il se doit, 1'age d'or de
l'ignorance. II est révolu, et avec lui le temps des solutions
univoques, "scientifiques" et définitives. Mais c'est un immense
progres que l'accés a une mesure précise de l'impossible.
L'humanité n'avance qu'en se vouant aux problémes qu'elle est
incapable de résoudre." !

Le défi qui se présente aujourd'hui a 1'éducation est donc celui-
ci: nous sommes au moment de la métamorphose et du glissement
d'une organisation de la mémoire dans une autre, au point de
passage d'un systéeme de transmission a un autre. La difficulté n'est
pas négligeable ; comme le note Marcel Gauchet, "la fin d'une
époque n'est pas la fin du monde. Il est d'autres voies concevables
pour introduire aux usages réglés du discours que l'imitation et
I'imprégnation des humanités. Entre la dictature de la tradition, la
fausse rupture avec elle et son pur et simple oubli, faute de
ressources pour en porter le poids, il va s'agir de trouver, sur tous
les plans, cette facon de l'assumer qui, en procurant une maitrise
davantage réfléchie de 1'acquis, simultanément en délie, ouvrant
ainsi la liberté de l'avenir a 1'homme de mémoire." 2 C'est ce
méme constat que fait Z. Bauman lorsqu'il écrit : "L'éducation a
pris par le passé de nombreuses formes et a prouvé sa capacité
d'adaptation dans des circonstances changeantes, en se posant de
nouveaux buts et en concevant de nouvelles stratégies. Mais, je
dois le répéter : le changement présent n'est pas comme ceux du
passé. A aucun des points tournants de l'histoire humaine, les
éducateurs n'ont été confrontés a un défi réellement comparable a
celui que présente la ligne de partage contemporaine. Tout
simplement, nous ne nous sommes jamais trouvés dans une telle
situation avant. L'art de vivre dans un monde sur-saturé
d'information doit encore étre appris. Et il en est de méme de
préparer les humains a cette facon de vivre." 3

Philippe Fontaine

1 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 169.
2 M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 167-168.
3 7.Bauman, Défis ..., op. cit., p. 383.
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