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Le défi de l'éducation dans le monde contemporain 
 

Depuis l'annonce prophétique du "nihilisme" , c'est-à-dire de la 
perte de crédit des valeurs de la tradition, par Nietzsche, à l'aube 
du vingtième siècle, plus personne ne songe sérieusement à  
contester la pertinence du diagnostic. Cette crise profonde semble 
ne devoir laisser aucun domaine hors de portée de l'ébranlement 
sans précédent que constitue cette délégitimation du système de 
valeurs traditionnelles dont s'inspirait l'histoire de la société 
occidentale.  

Nous voudrions montrer ici que cette crise affecte de plein fouet 
l'idée même de l'éducation, telle qu'elle s'était instituée depuis 
plusieurs siècles, et institutionnalisée au moins depuis les lumières. 
En effet, l'évolution du monde à l'époque de la modernité, 
singulièrement depuis le siècle dernier, a progressivement 
substitué à un certain nombre de valeurs traditionnelles sur 
lesquelles le système de l'éducation s'était solidement étayé, des 
valeurs qui ne permettent plus, c'est le moins que l'on puisse dire, 
pareille fondation, et qui contribuent plutôt à délégitimer la 
conception classique de l'éducation en vigueur jusqu'à un passé 
récent. Il s'ensuit un certain nombre de conséquences dont nous 
n'avons sans doute pas fini de mesurer la portée, et dont la 
moindre n'est pas la quasi impossibilité d'assurer la tâche de 
l'éducation, dans les conditions où elle était dévolue à l'école et 
par ceux qui en étaient les acteurs institutionnels, c'est-à-dire les 
enseignants et les éducateurs en général, de quelque niveau et à 
quelque appareil ils appartiennent.  

 
Une première transformation qui a indirectement affecté 

l'éducation est constituée par notre rapport à la valeur de la 
tradition, précisément, c'est-à-dire d'un ensemble de valeurs et 
d'idées, de représentations, de connaissances, qui méritaient d'être 
conservé, et dont la valeur ajoutée était bien la durabilité. Il valait 
la peine d'apprendre un certain nombre de choses parce que ces 
choses avaient de la valeur, étaient considérées comme s'élevant, 
par leur essentialité universelle, au-dessus de la précarité et de la 
contingence de l'époque. Ce qu'il fallait savoir était représenté, une 
fois pour toutes, par ce que la passé nous avait transmis, et les 
ancêtres, un peu à la manière des sociétés primitives étudiées par 
les ethnologues, incarnaient une forme de sagesse et de savoir que 
nul n'aurait songé, sans hérésie coupable, à remettre en question. 
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Est-il besoin d'insister pour dire que plus rien de tout cela n'est 
vrai aujourd'hui ? C'est peu de dire que notre rapport au temps a 
changé, c'est-à-dire, dans le même mouvement, notre rapport au 
passé, et à la tradition. Ce n'est plus le passé qui incarne le vrai, à 
nos yeux, mais le présent, l'immédiat, le "nouveau", le tout juste 
apparu, le "ce qui vient de sortir", le "vu à la télé". Les anciens 
incarnent désormais tout ce qui est périmé, passé de mode, 
illusoire, périmé, "ringard", archétypes humains  d'une 
obsolescence exponentielle dans l'ordre de la rapidité.  

Comme le constate Zygmunt Bauman, "Le monde et ses règles 
paraissaient tout aussi durables ; au moins, plus que nos vies 
mortelles, ridiculement courtes. Nous croyions ainsi que tout ce 
tout ce que nous apprenions du monde avait une bonne chance de 
nous servir pour le restant de notre vie. Nous espérions que le 
moment n'arriverait jamais où l'apprentissage paraîtrait en 
rétrospective une perte de temps, encore moins une recette 
d'échec pour répondre proprement aux défis de la vie." 1 A l'aube 
de la modernité, s'affirmait un souci de durabilité que les crises 
auxquelles le monde moderne a eu à s'affronter, dans tous les 
domaines, n'a fait qu'exacerber 2 ; et la conception d' l'éducation 
en vigueur ne pouvait que refléter cette conviction  : " L'image de 
la connaissance a reflété cet engagement et la vision de l'éducation 
a reproduit les tâches que celui-ci mettait dans son plan d'actions. 
La connaissance avait de la valeur puisqu'elle était censée durer, et 
de même l'éducation car elle offrait une connaissance durable. 
L'éducation, qu'elle soit vue comme un épisode unique ou comme 
l'effort d'une vie, devait être une activité visant la livraison d'un 
produit qui, comme toutes les autres possessions, pouvait et aurait 
dû être conservé à jamais." 3   

Or, c'est bien cette conviction en la durabilité de la connaissance 
qui s'est effondrée, entraînant dans sa chute la conception de 

                                     
1  Zygmunt Bauman, "Défis pour l'éducation dans la liquidité des temps modernes", 
Revue Diogène, n° 197, 2002 ; texte repris in : Revue Diogène : une &anthologie de la vie 
intellectuelle au XX è siècle, Paris, PUF, "Quadrige", 2005, p. 372. Texte désormais cité : 
Défis ..., suivi du n° de la page dans l'anthologie citée ci-dessus.  
2  Comme l'explique Z. Bauman, "A son état "solide", maintenant dépassé, la modernité - 
elle-même une réaction contre la fragilité d'un ancien régime  prémoderne qui perdait 
rapidement son pouvoir de conservation - avait l'obsession de la durabilité. La durabilité, 
bien sûr, a été hautement appréciée depuis la nuit des temps (toutes les classes 
supérieures de l'histoire ont voulu s'entourer de possessions durables et rendre leur 
descendance et la mémoire de leurs faits éternellement présentes ; la frontière entre les 
classes supérieures et inférieures  a coïncidé pour tous les aspects de la vie avec la ligne 
qui sépare le durable du transitoire). Mais la décomposition accélérée de l'ancien régime  
a rajouté une urgence particulière au souci de rendre durables les institutions sociales. La 
solidité assurée autrefois matériellement par la reproduction autonome de l'ordre social, 
n'arrivait plus à s'entretenir elle-même et semblait demander une action en ce sens. (...) 
La transformation radicale devait aboutir à un ordre conçu rationnellement, planifié 
scientifiquement et bâti vigoureusement rendant toute transformation ultérieure 
redondante et indésirable." Défis ...,op. cit., p. 373-374. 
3  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 374. 
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l'éducation qui l'accompagnait : "Nous rencontrons ici le premier 
des nombreux défis que l'éducation contemporaine doit affronter 
et supporter. A notre époque "moderne-fluide", les possessions 
durables, les produits censés être appropriés une fois pour toutes 
et jamais remplacés, ont perdu leur attraction passée. Ils étaient 
vus autrefois comme un capital, ils risquent maintenant d'être vus 
comme des dettes. D'objets de désir, ils sont devenus des objets de 
ressentiment." 1  

Mais, objectera-t-on, la crise du monde moderne n'est pas la 
première dans l'histoire de l'humanité, et, après tout, chaque 
époque de crise peut être l'occasion d'un renouveau, parce qu'elle 
confronte l'humanité, ou une culture particulière, à la relativité de 
valeurs qu'elle avait eu le tort de croire universelles, éternelles et 
immuables. .Mais, "Il paraît, néanmoins, répond Bauman, que la 
crise présente est différente de celles du passé. Les défis du présent 
frappent durement l'essence même de l'idée d'éducation, telle 
qu'elle s'est constituée au seuil de la longue histoire de la 
civilisation : ils mettent en question les invariants  de l'idée, les 
caractéristiques constitutives de l'éducation qui ont supporté tous 
les défis du passé en sortant indemnes de toutes les crises - les 
hypothèses jamais mises en doute auparavant sont soupçonnées 
d'être en bout de course et devant être remplacées." 2  

Le monde moderne est caractérisé par Zygmunt Bauman de 
"moderne-fluide" : "Dans le monde moderne-fluide, écrit-il, la 
solidité des choses, tout comme celle des liens humains, est 
ressentie comme une menace : tout serment d'allégeance, tout 
engagement à long terme (et a fortiori éternel), annonce un avenir 
encombré par des obligations qui restreignent la liberté de 
mouvement et réduisent la capacité, comme jamais auparavant, de 
profiter des nouvelles chances lorsqu'elles vont se présenter 
(inévitablement). La perspective de se trouver collé à une chose 
pour toute la vie est totalement répugnante et effrayante. Et ceci 
n'est point étonnant - puisque même les choses les plus convoitées 
vieillissent vite, perdent leur brillant en un rien de temps et se 
transforment de marque d'honneur en signe de honte (...) Notre 
monde rappelle de plus en plus la "ville invisible" de Leonia 
imaginée par Italo Calvino, où l'"opulence n'est pas tellement 
mesurée par les choses fabriquées, vendues et achetées chaque 
jour ... mais plutôt par les choses qui chaque jour sont jetées pour 
faire place aux nouvelles." La joie de se "débarrasser",  en 
éliminant et en vidant est la vraie passion de notre monde." 3 

Comment s'étonner que cette "passion" de la destruction ne soit 
pas sans conséquences sur la question de l'éducation ? "Le 

                                     
1  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 374.  
2  Z. Bauman, Défis ... op. cit., p. 374. 
3  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 375. 
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consumérisme d'aujourd'hui ne consiste pas en une accumulation 
de choses, mais dans le plaisir éphémère qu'elles procurent. 
Pourquoi l'ensemble de connaissances obtenues en fréquentant 
l'école ou le collège devrait-il faire exception à cette règle 
universelle ? Dans le tourbillon du changement, la connaissance est 
adaptée à un usage instantané et est prévue pour une utilisation 
unique : la connaissance prêt-à-utiliser et prête-à-jeter , du genre 
promis par les programmes informatiques entrant et sortant des 
boutiques spécialisées en une succession de plus en plus rapide, 
paraît bien plus attractive." 1  Ce principe d'obsolescence ne 
saurait éviter de toucher la conception de l'éducation et du savoir 
transmis par l'école : "Et ainsi la pensée que l'éducation peut être 
un "produit", destiné à être acquis et conservé, est en déclin et, 
sûrement, ne parle plus en faveur de l'éducation institutionnalisée. 
Pour convaincre leurs enfants de l'utilité de l'apprentissage, les 
pères et mères de jadis avaient l'habitude de leur dire que "ce que 
vous avez appris, ne vous sera jamais enlevé par personne" ; ceci a 
pu être une promesse encourageante pour leurs  enfants, mais 
serait une perspective horrible pour la jeunesse contemporaine . 
Les engagements tendent à être mal acceptés, à moins d'y prévoir 
une clause "jusqu'à plus ample information"." 2  

 
"Le second défi opposé aux prémisses fondamentales de 

l'éducation provient de la nature erratique et essentiellement 
imprévisible des changements contemporains et renforce le 
premier défi. De tout temps, la connaissance a été appréciée pour 
sa représentation véridique du monde ; mais que se passe-t-il si le 
monde change d'une façon qui défie continuellement la vérité de 
la connaissance existante, en prenant au dépourvu constamment 
les personnes les "mieux informées" ?" 3  Bauman rappelle à cet 
égard que l'hélléniste Werner Jaeger, auteur d'une étude classique 
sur la conception antique de l'éducation (Paidéa ), considérait que 
l'idée d'éducation (Bildung , formation) était étayée sur deux 
hypothèses fondamentales : celle de l'ordre immuable du monde 
sous-jacent à toute la variété superficielle de l'expérience humaine, 
et celle de la nature également éternelle des lois qui gouvernent la 
nature humaine. La première hypothèse justifiait la transmission 
de la connaissance des professeurs aux élèves. la seconde 
confortait le professeur dans son rôle, en tant qu'il devait graver 
sur les personnalités des élèves, comme le sculpteur sur le marbre, 
la forme supposée être, à tout jamais, juste, belle et bonne - et par 
conséquent, vertueuse et noble. Bauman observe alors que si les 
hypothèses de Jaeger sont exactes (et rien ne les a en effet 

                                     
1  Z. Bauman, Défis ... op. cit., p. 375. 
2  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 375. 
3  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 376. 
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démenties), alors l'éducation telle que nous l'avons connue, et qui 
résultait de ces principes, est bien en crise - puisqu'il serait 
aujourd'hui difficile de soutenir l'une ou l'autre de ces hypothèses 
et encore plus difficile de les considérer comme allant de soi. 

A la vérité, estime Bauman, "le monde tel qu'il est vécu 
aujourd'hui est ressenti plus comme une machine à oublier que 
comme une place prévue pour l'apprentissage (...) Malheur aux 
gens à la mémoire tenace - car les traces sûres d'hier se retrouvent 
conduire, peu de temps après, droit dans le mur ou dans les sables 
mouvants, tout comme les patterns de comportement habituel, 
éprouvés autrefois, commencent à mener au désastre plutôt qu'au 
succès. dans un tel monde, l'apprentissage est voué à une course 
sans fin après un objet qui se dérobe toujours et qui, en outre, 
commence à fondre au moment même où il est saisi." 1  D'une 
manière générale aujourd'hui, le salut se trouve dans la vitesse. 
Mais "ceci va à l'encontre de tous les éléments contenus dans 
l'apprentissage et l'éducation, tels qu'ils ont été pratiqués pendant 
la plupart de leur histoire. Après tout, ils étaient faits à la mesure 
d'un monde qui était durable, censé le rester et même le devenir 
encore plus avec le passage du temps. Dans un tel monde, la 
mémoire était un capital : plus la mémoire embrassait le passé et 
pouvait se conserver longtemps, plus ce capital était considéré 
riche. Aujourd'hui une telle mémoire solidement enfouie apparaît 
comme potentiellement incapacitante dans de nombreux cas, 
trompeuse et inutile encore plus souvent." 2  

C'est la raison pour laquelle certaines qualités qui étaient 
requises et valorisées dans le cadre de la situation éducative sont 
aujourd'hui considérées au mieux comme inutiles, au pire comme 
dangereuses et contre-productives : "Dans notre monde volatile, 
fait de changements instantanés et erratiques, les habitudes 
enracinées, les cadres cognitifs solides et la préférence des valeurs 
stables, ces objectifs derniers de l'éducation orthodoxe, sont 
devenu des handicaps. Au moins, ils ont été rejetés comme tels par 
le marché de la connaissance, pour lequel (comme pour tous les 
marchés et toutes les marchandises) la loyauté, les liens sacrés et 
les engagements à long terme sont honnis - autant d'obstacles dont 
il faut débarrasser la voie." 3  Mais cette disparition de repères 
stables et fiables entraîne le fait que les réponses tendent à devenir 
confuses, et qu'elles sont condamnées à se faire selon la règle essai-
erreur : "Vous valez exactement autant que votre dernier succès" - 
telle est la sagesse de la vie dans un monde où les règles changent 
pendant le jeu et où il s'en faut de peu que ces règles ne durent 
que le temps nécessaire pour les apprendre et les mémoriser. Les 

                                     
1  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 376. 
2  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 377. 
3  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 377. 
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taux de succès emportés par les réponses provenant de 
l'apprentissage, de l'entraînement et des routines s'écroulent 
rapidement ; actuellement le mot-clef est "souplesse" . La capacité 
d'abandonner les habitudes présentes devient vite plus importante 
que l'apprentissage de nouvelles habitudes. Nous sommes tous 
poussés à pratiquer, comme une norme, le style de vie que Soeren 
Kierkegaard, il y a deux siècles, a trouvé pathologique chez Don 
Giovanni : "finir vite et recommencer depuis le début" ". 1   

 
Un autre problème qui se pose à l'heure actuelle à l'institution 

scolaire résulte directement du développement des nouveaux 
médias et des nouvelles techniques de transmission des 
connaissances (type Internet). Le monde de l'information constitue 
désormais une galaxie qui est, estime Z. Bauman, "purement et 
simplement inassimilable. Ce n'est pas tellement le monde dont 
l'information parle, mais l'information elle-même qui est devenue 
le premier site de l'"inconnu". C'est l'information qui est ressentie 
comme "bien trop vaste, mystérieuse et sauvage". Ce sont les 
volumes gigantesques d'information en compétition  pour solliciter 
l'attention que les hommes et les femmes ordinaires d'aujourd'hui 
ressentent comme considérablement plus menaçants que les 
quelques "mystères de l'univers" restants, n'intéressant qu'un petit 
nombre d'amateurs de science et ceux, encore moins nombreux, 
qui concourent pour le prix Nobel." 2  Le paradoxe est ici que la 
surenchère dans le domaine de l'information, loin de rassurer 
l'utilisateur moyen, ne réussit qu'à l'inquiéter sourdement, par le 
sentiment qu'il a d'en être écrasé, et de devoir renoncer à en faire 
jamais le tour. Avec la masse impénétrable des informations, "tout 
est là , disponible maintenant et à portée de main, bien qu'à une 
distance qui vous raille et vous met en furie, obstinément 
étrangère, au-delà de tout espoir d'atteinte. Le futur n'est plus un 
temps à attendre : il ne fera qu'augmenter le problème présent, en 
rajoutant de manière exponentielle d'autres éléments à la masse 
des connaissances déjà inhumaine et glaçante, qui interdit le salut 
qu'elle offre elle-même avec séduction. C'est la masse elle-même 
des connaissances offertes qui est l'obstacle principal contre 
l'acceptation de l'offre (...) C'est la masse des connaissances 
accumulées qui est devenue l'exemple même du désordre et du 
chaos. dans cette masse, tous les instruments traditionnels 
d'ordonnancement : sujets pertinents, attribution de l'importance, 
utilité définie par les besoins et antériorité déterminant la valeur, 
ont été progressivement engloutis et dissous. la masse rend ses 
contenus uniformément incolores. Dans cette masse, on peut dire, 
tous les bits d'information  flottent avec le même poids spécifique ; 

                                     
1  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 378. 
2  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 382. 
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les gens n'ont plus le droit de demander une expertise pour leurs 
propres jugements, mais sont ballottés par les courants des 
expertises contradictoires proclamant qu'il n'y a pas moyen de 
trier le grain de la paille." 1  Il n'y a aucune chance, estime Z. 
Bauman, de comparer la qualité d'un paquet de connaissances avec 
le reste de la masse ; un bit d'information vaut un autre. 

C'est pourquoi "attribuer une importance aux divers morceaux 
d'information, et même plus, attribuer plus d'importance à 
certains qu'à d'autres, est peut-être la tâche la plus embarrassante 
et la décision la plus difficile à prendre. La seule règle empirique 
pouvant être suivie est l'importance sur le coup - mais alors cette 
importance varie d'un moment à l'autre et les morceaux assimilés 
perdent leur signification aussitôt qu'ils ont été utilisés. Comme 
d'autres articles du marché, ceci est destiné à une consommation 
instantanée, sur place et par une seule pièce." 2  

L'avènement des nouveaux médias a modifié la donne en 
profondeur, en ce qui concerne le sens et l'enjeu de l'acte éducatif, 
dans son acception la plus large. Le fait dominant tient à la place 
que l'institution scolaire peut tenir aujourd'hui, dans une société 
de "communication". Ce dernier terme n'est pas neutre, malgré 
une apparence de détermination purement objective. C'est au nom 
de cette communication" que les nouvelles techniques comme 
Internet se sont développées d'une manière considérable, au 
détriment des anciennes méthodes de transmission et d'acquisition 
des savoirs. Cette révolution (le mot n'est pas trop fort) comporte 
un grand nombre de caractères, qu'il ne peut être question de 
recenser ici.  Précisons seulement quelques points. 

La communication constitue en tant que telle, aujourd'hui, une 
"promesse" ; comme l'explique Pierre Manent, " C'est une promesse 
extraordinaire, et pas seulement parce que les moyens techniques 
mobilisés sont extraordinaires. La communication nous promet 
tout ce que la communauté nous donnait, mais sans 
l'appartenance, sans les contraintes de l'appartenance.  Exemple 
simple : apprendre impliquait auparavant l'inclusion dans une 
institution d'enseignement, l'appartenance à une classe, 
l'obligation d'écouter un professeur et de tenir compte en quelque 
mesure de ce qu'il dit, bref toutes les contraintes de ce qu'on 
appelle - l'expression par elle-même est rébarbative - le "système 
scolaire". La société de communication nous promet tous les profits 
de l’école, et plus encore, sans ses inconvénients et d'abord sans 
ses contraintes. Internet et CD-Rom nous permettent d'apprendre 
sans être obligés d'appartenir à une communauté d'apprentissage. 
La communication nous permet d'être enfin ce que nous n'avons 
jamais pu être jusqu'à présent, c'est-à-dire des individus. Nous 

                                     
1  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 382. 
2  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 383. 
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n'avons pu être jusqu'à présent des individus parce que nous 
avions vraiment besoin les uns des autres, besoin de former 
ensemble de vraies communautés - d'enseignement, de défense, de 
production, etc. désormais, semble-t-il, ce que les autres nous 
donnaient, nous l'obtenons d'eux sans avoir besoin d'avoir rien en 
commun avec eux, sinon les instruments techniques de la 
communication. La reproduction biologique elle-même ne nécessité 
plus la constitution d'un couple, aussi brève que soit son union." 1 
Certes, comme le reconnaît lui-même Pierre Manent, il est difficile 
de porter un jugement sur de tels phénomènes ; mais il estime 
cependant frappant que les techniques modernes de 
communication nous promettent la réalisation de cette condition 
que les philosophes politiques modernes situaient dans un lointain 
passé, ou alors dans un espace hypothétique, à savoir l'état de 
nature : "L'état de nature, c'est l'état où les hommes sont 
réellement libres et égaux, simplement parce qu'ils sont 
indépendants, sans liens , l'état où les hommes sont réellement des 
individus, des "touts parfaits et solitaires". Pour les philosophes 
politiques modernes, il fallait sortir de l'état de nature, nouer des 
liens humains, simplement pour survivre. Avec les moyens 
techniques modernes, ceux de la communication en particulier, 
cette nécessité est suspendue, ou très allégée : les liens techniques 
rendent superflus les liens humains." 2  

On pourrait s'étonner d'un tel rapprochement entre l'état de 
nature et la situation engendrée aujourd'hui par les techniques 
modernes de communication entre les hommes ; pourtant, "il n'est 
pas douteux  que l'état de nature, sous une version ou sous une 
autre, hante l'individualisme moderne. de fait, il se présente en 
deux versions : la version rose, optimiste, la version 
communicationnelle et technique que je viens d'évoquer, mais 
aussi la version noire, pessimiste, qui est proposée et explorée par 
une grande partie de la littérature moderne, par la littérature la 
plus spécifiquement moderne précisément. Pour le dire d'un mot : 
de Proust et Céline au théâtre de l'absurde et au Nouveau Roman, 
cette littérature dévoile l'imposture des liens humains, le 
mensonge de l'amour, l'inanité ou la duperie du langage. Ainsi 
explore-t-elle ce que "devenir individu" veut dire. Devenir 
individu, c'est affronter un monde sans liens et sans 
communication humaine véritable : dans le théâtre de Ionesco et 
de Beckett, les paroles ont cessé de lier, les mots ont cessé de dire. 
Ainsi, tandis que la technique moderne multiplie les moyens de 
communication, la littérature moderne dénonce, en tout cas 
explore, la vacuité intrinsèque, l'impossibilité même de toute 

                                     
1  P. Manent, "Devenir individu" , in : Cours familier de philosophie politique, Paris, 
Gallimard, "Tel", 2001, p. 198-199. 
2  P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 199. 
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communication. tels nous sommes : dotés de moyens de 
communication extraordinaires, mais doutant de la possibilité 
même de communiquer." 1  

 
L'"exigence d'immédiateté" (P. Manent) 
Un des principes fondamentaux du monde moderne peut être 

caractérisé comme l'"exigence d'immédiateté" (P. Manent) ; Pierre 
Manent en a montré les conséquences pour l'évolution de l'art 
moderne 2  , mais ces conséquences peuvent être repérées dans 
tous les domaines de la vie. Ce principe réside dans le fait que 
"l'humanité moderne est impatiente à l'égard de toutes les 
médiations. dans les siècles antérieurs, prédémocratiques, la 
reconnaissance réciproque passait par une multitude de formes 
qu'il était impératif de respecter ; elle était conditionnée, et donc 
limitée, par ces forme. La politesse et les cérémonies jouaient un 
rôle politique éminent. Il y avait une manière différente de 
s'adresser à, et de se conduire avec, les hommes et les femmes, les 
militaires et les civils, les ecclésiastiques et les laïcs, les jeunes et 
les vieux, les supérieurs et les inférieurs, etc. La démocratie a 
progressivement érodé ces formes, ces médiations qui, en 
maintenant un ordre compartimenté et hiérarchique, rendaient 
impossible la reconnaissance de l'humanité comme telle, de 
l'humanité sans particularisation sociale, sexuelle, professionnelle, 
etc. La démocratie recherche dans tous les domaines cette 
expression humaine  commune qui signifie qu'on appartient 
comme les autres à la même humanité." 3  

                                     
1  P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 199-200. 
2  P. Manent considère en effet que l'art moderne doit se comprendre à la lumière de 
cette exigence d'immédiateté : "Le désir, l'exigence d'immédiateté tend à dominer tous les 
aspects de la vie démocratique moderne. Il serait intéressant d'étudier sous cet angle l'art 
moderne. Je ne suis nullement un spécialiste, et je vais dire des choses très sommaires, 
mais il me semble que son évolution, ou le principe de son évolution, est aussi celui de la 
suppression des formes et des médiations. Prenons la peinture, dont le destin a déterminé 
celui de l'art moderne en général : l'égalisation des genres, l'abandon de la perspective, le 
rejet des conventions de la représentation, tout cela pointe vers une expérience qui se 
veut pure, simple et absolue, l'expérience que l'homme fait de lui-même en tant que 
créateur. Expérience détachée du reste de la vie politique et sociale, religieuse et 
intellectuelle, expérience qui se veut à la fois élémentaire et totale, expérience que l'être 
humain fait de son humanité. C'est pourquoi l'art moderne est essentiellement non 
figuratif. Paradoxalement, c'est pour être plus purement humain. L'art figuratif, l'art de 
l'imitation et de la ressemblance, entre en réseau et en résonance avec les autres 
expériences, politiques, sociales et morales, communique avec elles, et pour autant ne 
peut provoquer une expérience "pure", ou purement et simplement humaine. On 
comprend que l'art non figuratif paraisse à beaucoup conduire au "non-art", ou à des 
expressions qui relèvent de l'"imposture". Sa logique est en effet de supprimer de plus en 
plus tout ce qui manifeste un travail d'élaboration raffiné - les signes d'un tel travail sont 
une sorte de "figuration" -, d'aller vers l'"art brut", c'est-à-dire vers la proclamation 
arbitraire et la présentation immédiate comme une oeuvre d'art d'une chose non 
élaborée. On pourrait dire que, de toutes parts, dans tous les domaines de sa vie, 
l'homme contemporain cherche une expérience immédiate de lui-même et de 
l'humanité." P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 333-334. 
3  P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 331-332.  
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Le point essentiel, pour notre réflexion sur l'éducation, tient en 
tout cas au fait que toute éducation implique un minimum de 
contrainte par lequel l'individu se libère de sa particularité et 
s'efforce de s'élever vers l'universalité (le but de toute éducation 
bien conçue visant la révélation de la puissance de l'universel dans 
l'homme, et non simplement l'accès à la maîtrise d'un ordre 
donné). Or, c'est cette contrainte minimale qui est refusée 
aujourd'hui par tous, et ce, au nom de  l'idéal démocratique. 
Comme le note Pierre Manent, "les ordres politiques 
prédémocratiques sont toujours explicitement, officiellement, 
contraignants : il s'agit d'obéir à la loi. Chaque expérience humaine 
sait qu'elle doit tenir compte des autres. Elle voudrait bien être la 
seule, et immédiate, et absolue, mais cette possibilité ne lui est pas 
ouverte : elle est obligée de tenir compte des autres, et de 
participer à une élaboration commune réglée par la loi. Dans 
l'ordre politique démocratique, (...) chaque expérience est 
autorisée à être ce qu'elle est, et protégée dans sa spécificité et son 
authenticité. Par là même,  elle est encouragée à se vouloir unique, 
immédiate et absolue. Elle est donc encouragée à se révolter contre 
l'ordre politique démocratique lui-même." 1 Tel est le paradoxe : 
les conséquences de l'ordre démocratique qui incitent le sujet à se 
retourner contre l'ordre démocratique lui-même, au nom de la 
singularité absolue de chaque expérience, à travers laquelle chaque 
individu fait le constat de son humanité pure, et immédiate, et 
absolue. Mais cette pauvre conquête du sentiment de son humanité 
répudie toute médiation, toute forme (car une forme est toujours 
en tant que telle une médiation, puisqu'elle implique un travail par 
lequel un matériau donné se voit transformé), pour finir par 
récuser le politique lui-même qui, au sens large, reste une 
médiation : "l'ordre politique démocratique reste toujours la 
grande médiation, mais il exerce cette médiation d'une manière 
toujours paradoxale, par des séparations." 2  C'est la raison de ce 
paradoxe étonnant, dont les conséquences sont incalculables 
(notamment pour ce qui concerne la question de l'éducation), que 
l'homme démocratique est "particulièrement hostile à l'ordre 
politique en tant que tel dans la mesure où celui-ci entrave 
                                     
1  P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 336. 
2  P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 335.  Le problème est qu'on ne peut imaginer 
un ordre politique, quel qu'il soit, qui ne transite par l'imposition réglée de formes, c'est-
à-dire de médiations : " Le politique fait tenir ensemble les divers aspects de la vie 
humaine, individuelle comme sociale. Une forme, un régime politique, c'est une certaine 
manière, toujours partiale certes, et même toujours répressive en quelque mesure, mais 
une certaine manière de faire tenir ensemble les divers aspects de la vie humaine. Le 
politique permet aux diverses expériences de communiquer les unes avec les autres, et il 
les oblige à ainsi communiquer, à chaque fois selon la forme et le régime. Voilà pourquoi 
je disais que le politique était la grande médiation ou la médiation des médiations : il 
empêche de saturer le champ social et la conscience  individuelle, il l'oblige à coexister et 
à communiquer avec les autres expériences. En ce sens, le politique est le gardien de la 
richesse et de la complexité de la vie humaine." Ibid. op. cit., p. 335. 
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l'immédiateté des expériences." 1 Il ne fait pas de doute que nous 
nous heurtons ici à un obstacle majeur à toute éducation bien 
conçue, qui est le refus actuel de toute médiation, alors même que 
le processus éducatif est médiatisation par excellence, dans son 
essence même.  

 
Si l'on se propose une analyse d'ensemble du mouvement des 

sociétés contemporaines, on est alors frappé par un certain 
nombre de phénomènes qui ne peuvent que rendre de plus en plus 
problématique le projet éducatif comme tel. De fait, l'école est en 
crise, et il apparaît que cette crise ne se comprend que replacée 
dans son contexte social-historique fondamental.  

Or ce qui caractérise essentiellement ce mouvement n'est autre le 
déploiement de l'individualisme démocratique, qui entraîne à son 
tour un certain nombre de conséquences, parfois paradoxales, et 
dont le mode de composition (paradoxal, précisément) d'une 
"société d'individus "n'est pas la moindre. L'intérêt d'une telle 
réflexion tient alors à ce qu'elle permet de mieux comprendre le 
sens de la crise que traverse actuellement l'école et l'éducation, 
mais aussi qu'elle permet en retour de percevoir cette crise et cette 
mutation de l'école "comme indicateurs de la difficulté centrale de 
notre société à se représenter elle-même et à se figurer son action." 
2  Sans aucun doute, c'est bien notre société tout entière qui est en 
crise à travers celle de l'école et de l'éducation en général. Tout se 
passe comme si notre société était devenue incapable de produire 
un modèle de l'action éducative, et cette difficulté "tient à la place 
très particulière de l'école dans notre société, au point 
d'articulation par excellence problématique entre droits 
individuels  et contrainte collective . Soit ce qu'une société 
individualiste-démocratique a le plus de mal à concevoir et à 
définir. Sa tâche aveugle." 3   

 
La première difficulté tient à la quasi contradiction dans les 

termes que représente une "société d'individus" : " Une société 
d'individus est une société spécifiquement travaillée par la 
difficulté à se représenter pratiquement comme société, c'est-à-dire 

                                     
1  P. Manent, Cours familier ..., op. cit., p. 335.  C'est là la contradiction, sans doute 
insoluble, constitutive de l'ordre démocratique : "L'ordre démocratique se donne pour 
tâche de préserver l'authenticité de chaque expérience : il autorise et il protège. Il 
autorise et il protège chaque expérience et chaque liberté, dans l'égalité, au moins en 
principe. Il encourage donc chaque expérience à se vouloir toujours plus authentique, 
toujours plus immédiate et absolue, mais il ne peut faire qu'il ne la frustre car elle 
voudrait être la seule authentique, et il doit protéger les autres expériences, toutes les 
autres, dans l'égalité. En ce sens, l'ordre démocratique paraît le plus pesant parce qu'il 
veut être, et est sans doute effectivement, le plus léger." Ibid. op. cit., p. 335. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, "Tel", 2002, p. 111. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 112. 
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comme tout susceptible de s'imposer à ses parties." 1 La poussée de 
l'égalité individuelle achève de dissoudre les restes de normativité 
contraignante et d'imposition collective hérités de l'univers où la 
dépendance et l'autorité avaient pour rôle de rendre sensible 
l'obligation d'appartenance. Depuis 1945, et singulièrement à 
partir des années soixante, Marcel Gauchet estime que nous avons 
assisté au "triomphe de l'individu, libéré de ses obligations 
archaïques de révérence envers les représentants de l'ensemble 
comme tel, du Père au Prince, et définitivement confirmé dans son 
droit d'ignorer le lien de société." 2   

Or la difficulté n'est nulle part plus pressante et plus aiguë que 
dans le domaine de l'éducation et de l'école. Car on assiste, depuis 
les novateurs pédagogiques du début du siècle, à un "recentrage 
copernicien sur les appétences et les capacités, l'expression et 
l'épanouissement des sujets singuliers, jusqu'à l'oblitération de la 
dimension d'imposition sociale de l'éducation, voire, dans les 
versions paroxystiques de l'individualisme pédagogique, jusqu'à la 
négation de l'institution par ses propres agents au profit de la 
plénitude de droit de ses usagers." 3  Dès lors, l'éducation s'est 
trouvée confrontée à un phénomène de double contrainte, qui 
semble la placer dans une situation intenable : la montée de 
l'individualisme démocratique s'est traduit par l'impératif de 
l'avènement de l'individu à lui-même , mais cet impératif est 
aussitôt entré en conflit avec cet autre qui est la nécessité de 
l'inscription sociale  hors de laquelle il n'est pas de libre possession 
de soi. Tel est le "système de double requisits entre lesquels toute 
entreprise de formation est condamnée à se frayer un chemin dans 
une société comme la nôtre." 4  

Ce problème n'est certes pas spécifique au domaine de 
l'éducation, car il définit en général notre moment politique ; et 
c'est la raison pour laquelle tout le débat social tourne autour de 
cette difficulté à concevoir et à tirer les conséquences du caractère 
social  de l'individualisme  . Mais cette difficulté, encore une fois, 
est particulièrement prégnante pour l'éducation. Il est 
symptomatique, par exemple, que l'école se caractérise aujourd'hui 
par "une orientation pédagogique privilégiant l'individu dans  
l'école aux dépens de la formation de l'individu à sa société par  
l'école." 5  Autre exemple, puisé à la question de l'enseignement 
des langues régionales : " Refuser l'imposition d'une norme 
nationale en matière de langage, c'est protéger sans doute 
l'individu d'une violence qui lui serait faite ; mais c'est aussi 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 112. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 113. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 116. 
4  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 117. 
5  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 120. 
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l'enfermer dans le ghetto de sa particularité et le priver de l'accès à 
la liberté que confère l'usage approprié de la langue de référence." 
1  De même, la changement de la population scolaire pose à 
l'institution de redoutables problèmes 2 , qui mettent l'école en 
contradiction avec elle-même. En effet, "La différence de culture 
d'origine est érigée en paradigme de cette différence personnelle 
dont une éducation authentiquement démocratique doit se 
proposer le respect et le développement. Il est demandé à l'école 
de devenir l'institution prototypique où prendrait forme un lien de 
société enfin attentif à la pluralité des êtres, des groupes et des 
valeurs, sur la base notamment du "droit de l'homme à vivre dans 
sa culture". Ces nobles sentiments ne tardent pas, hélas, à exhiber 
leurs limites, et, disons le mot, leur malfaisante irresponsabilité. 
L'inconséquence flagrante de la belle âme éclate dès qu'on aborde 
l'épineuse question des droits politiques. Comment promouvoir la 
participation politique  des populations immigrées sans imposer de 
fait une règle du jeu et des normes de droit qui n'ont rien à voir, le 
cas échéant, avec les idéaux de leurs cultures premières ?" 3  

 
Un autre exemple serait celui du statut de l'enfance (dont la 

"découverte", dit Philippe Ariès, est récente ; de fait, il y a bien une 
nouveauté du sentiment de l'enfance) : "on a là d'ailleurs le point 
de départ d'un des grands mythes de notre temps, celui qui 
s'attache à la créativité infantile (...) Ce qui se trouve symbolisé, en 
effet, au travers de cette valorisation aveugle des résultats de la 
pure spontanéité enfantine, sans règle, objet ni but, c'est la foi 
suprême d'un univers d'individus dans la puissance radicale de 
création véhiculée par l'activité libre du sujet." 4  Cette prise en 
compte de l'enfant dans son individualité propre a entraîné un 
phénomène d'individualisation corrélatif des méthodes 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 120. 
2  M. Gauchet montre que les difficultés de principe que soulève la présence massive 
d'enfants d'origine immigrée dans le système scolaire "symbolisent pour ainsi dire la 
mise en échec du projet de l'école républicaine par les acquis du relativisme culturel. Il 
est clair en effet que nous n'aurons plus jamais la bonne conscience et la foi du 
charbonnier dans les valeurs universelles de la nation France et de la civilisation 
européenne qui ont fait la force assimilatrice incomparable de la machine scolaire de la 
III è République. On n'éradique pas l'empreinte de l'Islam comme on a effacé les marques 
du patois picard ou défait le moule des catégories bretonnes." Ibid., op. cit., p. 121. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 121-122.  M. Gauchet ajoute : " 
Reconnaître les immigrés parmi nous comme des individus de plein exercice, c'est les 
pourvoir d'une connaissance approfondie de notre  culture, seule à même de leur 
permettre de s'y conduire à leur guise, y compris pour renouer de manière dominée avec 
leur civilisation de provenance. Pas d'accession à la citoyenneté politique et sociale sans 
le détour "violent" de cette dépossession et de cette acquisition." Et d'ajouter encore : " 
Reste à trouver cette articulation inédite entre l'ouverture au sens de l'autre et 
l'inéluctable part d'arrachement et d'obligation que comporte l'introduction au même. Le 
cas de figure fait ainsi office de miroir grossissant qui redouble et multiplie les 
proportions du trouble général de l'institution scolaire." Ibid. op. cit., p. 123. 
4  M. gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 128. 
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d'enseignement ; mais "l'individualisation radicale des modèles de 
l'acte d'enseignement frappe d'incertitude toute espèce de 
possibilité de définir une norme institutionnelle. Cela dans le 
temps où les facultés formatrices prêtées à l'institution reçoivent 
une extension sans précédent que la dissolution d'un projet 
d'ensemble au profit de la demande personnalisée des usagers 
rend sans relais ni visage." 1  

 
L'enfant au centre du système pédagogique 
C'est aussi cette reconnaissance de l'enfant dans son 

individualité qui rend compte du principe majeur autour duquel 
tourne la nouvelle pédagogie : celui de l'enfant au centre du 
système éducatif. Ce phénomène est lui-même la conséquence 
directe, dans le domaine de l'éducation, de l'idée démocratique en 
sa plus stricte logique interne : "Le coeur de la transformation des 
pratiques préconisées par rapport à l'esprit des méthodes 
classiques consiste en un "renversement copernicien" plaçant 
l"élève, ses besoins du moment et ses capacités actuelles au centre 
du dispositif scolaire. L'accent est ainsi drastiquement déporté du 
contenu normatif défini et imposé par la collectivité à ce que 
l'élève est présentement en mesure d'appréhender et à ce qui 
représente spontanément un intérêt pour lui dans le cadre de son 
épanouissement personnel. Il est en effet reproché à la pédagogie 
traditionnelle tout à la fois de méconnaître et de brider la 
spontanéité créatrice de l'enfant, de ne pas se soucier 
suffisamment de ce qu'il est réellement capable d'entendre, et 
d'exercer enfin une intolérable violence à l'égard des individus 
sous couvert de faire prévaloir de prétendues normes 
universelles." 2  C'est la même critique qui s'abat sur les 
procédures héritées d'évaluation et d' sanction, au motif qu'elles 
ne peuvent être illusoires dès lors qu'elles prétendent juger à la 
même aune des singularités incommensurables, et nocives 
lorsqu'elles imposent de l'extérieur aux individus une comparaison 
avec les autres qui n'a de sens que venant d'eux-mêmes. 

C'est donc l'"opacité autoritaire "  de l'acte pédagogique dans sa 
version traditionnelle qui se trouve dénoncée ; c'est aussi 
l'"étroitesse mutilante d'un acte pédagogique visant à la seule 
instruction  qui se voit mis en cause", observe M. Gauchet. C'est 
pourquoi, à l'encontre de cette tradition, "le centrage de l'acte 
pédagogique sur l'épanouissement individuel est supposé fournir 
le levier d'une socialisation réussie, à la faveur de laquelle la 
puissance d'information de la personnalité par l'institution est 
censée à son tour atteindre son maximum d'efficacité." 3 Mais c'est 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 132. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 133. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 135. 
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oublier que le respect de la pleine liberté des individus n'est 
nullement en contradiction avec un principe d'autorité sans lequel 
aucune éducation ni instruction n'est possible. L'école découvre 
ainsi le "caractère illusoire et intenable de cette position 
d'extériorité qui autoriserait une direction des êtres sans 
imposition (...) Faute de normes explicites et admises par tous, 
donc violentes à quelque moment pour les subjectivités singulières, 
le pouvoir de l'institution devient irreprésentable et se dérobe 
absolument dans le moment même où il est le plus véhémentement 
proclamé (...) Liberté et autorité, marge de manoeuvre individuelle 
et réquisitions du fonctionnement institutionnel ne joueront plus 
jamais, quoi qu'il arrive, comme avant." 1  L'utopie de la nouvelle 
pédagogie doit composer avec la vérité de la contradiction  : "que 
le jeu pur des singularités dissout toute lisibilité institutionnelle de 
l'entreprise éducative ; que l'efficacité de l'institution, du point de 
vue même de la demande individualiste qui lui est adressée, 
suppose une certaine violence faite aux individus." 2  C'est 
pourquoi "consentir à la différence, la laisser intégralement 
s'exprimer, s'aligner sur elle, c'est élargir le fossé et rendre 
d'autant plus problématique le passage dans l'ordre du même. le 
bonheur de l'enfance et la sacralité de la jeunesse ne vont pas sans 
une certaine dramatisation, d'autant plus redoutable qu'elle est 
secrète, de l'entrée dans la vie. Nous n'avons pas fini de réfléchir 
sur les conditions d'une éducation qui recouvrerait le pouvoir 
d'introduire à l'état d'adulte à partir d'une juste pesée de la 
dissemblance juvénile." 3  

Mais l'on veut maintenant être plus précis encore sur les raisons 
profondes de la crise actuelle de l'éducation, il faut examiner ce 
que Marcel Gauchet appelle les "points de fracture du credo 
pédagogique d'hier" ; ces points de fracture sont, selon lui, de trois 
ordres : ils concernent les moyens de l'égalité, la nature du savoir, 
la dynamique de la demande d'éducation. Si l'on se demande 
aujourd'hui ce que veut dire savoir, ou à quelles fins répond 
l'entreprise de formation dans le cadre des sociétés démocratiques, 
on constate que la crise actuelle de la pédagogie résulte d'une 
conception unilatérale de l'idéologie individualiste qui irrigue en 
sous-main l'ensemble des secteurs de notre société démocratique.  

Plus précisément, ce qui pose problème à chaque fois n'est autre 
que la réarticulation pratique de la dimension individuelle et de la 
dimension collective : "car revendiquer l'égalité, c'est fatalement 
en appeler à un moment à un principe général de 
commensurabilité des êtres ; car apprendre, c'est se déprendre de 
soi-même, et consentir aux contraintes d'in ordre identique pour 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 135-136. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 136. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 139. 
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tous ; car advenir comme individu, c'est acquérir l'indépendance 
au milieu des autres que confère seule la connaissance des liens 
qui vous unit à eux. Toutes choses que l'optique pédagogique qui a 
prévalu au cours des deux dernières décennies en particulier a 
tendu à dénier, conformément à la logique de son modèle sous-
jacent ; et toutes choses dont le retour la met aujourd'hui en 
échec." 1  Examinons donc ces trois points. 

 
La question de l'égalité 
L'axe central du mouvement social dans son ensemble réside 

dans la critique et le rejet des appartenances obligatoires par où le 
collectif s'impose à l'individu ; du coup, il est de plus en plus 
difficile au collectif de se représenter comme un tout supérieur à 
ses parties et contraignant pour elles. Cependant la référence à 
cette dimension englobante ne cesse de gagner en importance de 
fait, en tant qu'elle est requise pour préserver en acte cette 
indépendance des individus  (cette même indépendance qui 
empêche de la reconnaître en droit ) : "Ainsi en arrive-t-on, note 
M. Gauchet, à cette situation singulière d'une société qui tend par 
un côté à se nier idéologiquement comme société, comme s'il n'y 
avait que des individus, sans rien pour les tenir ensemble, tout en 
développant de l'autre côté l'appareil de la cohésion collective 
dans des proportions jamais vues." 2 Cette contradiction engage 
deux manières de concevoir l'équivalence des êtres, c'est-à-dire la 
question de l'égalité (que l'école se fait fort de promouvoir). Ou 
bine on la conçoit du point de vue des individus pris isolément, ou 
bien on la conçoit du point de vue de l'ensemble qu'ils forment : 
"Ou bien on l'appréhende sous l'angle de leur indépendance 
primitive, abstraction faute de tous les autres, perspective dans 
laquelle toute volonté de comparaison entre les êtres perd sens. Il 
n'y a que des singularités éminemment respectables que rien ne 
peut valablement permettre de mesurer aux autres. Ou bien on 
l'appréhende sous l'ange de leur insertion constitutive dans un 
espace où il y a toujours déjà des autres. Sous cet aspect, en 
revanche, la comparaison avec autrui fournit l'indispensable 
support de l'aspiration égalitaire." 3  Seule cette comparaison 
permet à chacun de repérer sa place propre dans le cadre du 
système des valeurs sociales globales (du fait même de la grande 
diversité des orientations et activités). De fait, "la lisibilité de soi, 
de son être et de son lieu par rapport à ceux des autres, en 
fonction d'une même norme d'ensemble, l'identification mutuelle 
au regard de la hiérarchie des talents et des rôles que reconnaît 
l'organisation qui vous tient ensemble, sont les conditions hors 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 139-140. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 140-141. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 141. 
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desquelles il n'y a pas de possibilité de se représenter l'égalité, 
comprise ici comme égalité à réaliser." 1  

Or, chaque option concernant la conception de l'égalité des 
individus induit une éthique et une politique différente, voire 
divergente, selon que l'on part de l'indépendance primitive des 
hommes, ou  au contraire du fait premier de l'appartenance sociale 
ou de l'inscription collective. Or il y a actuellement une véritable 
confusion dans ce domaine, où l'on passe d'une conception à 
l'autre, d'un système de références à l'autre, et ce, dans la plus 
parfaite méconnaissance de leur opposition. Il est donc nécessaire 
d'établir d'abord que l'exigence d'égalité n'est pas univoque, mais 
se dédouble en deux ordres d'exigences non moins concurrentes 
que solidaires. En effet, cette exigence d'égalité "pousse d'un côté 
au refus de toute procédure de commensuration des êtres, de leurs 
aptitudes ou de leurs performances, laquelle revient fatalement à 
piétiner ce qui fait l'intérêt unique de chacun. Elle passe de l’autre 
côté par la demande inverse d'une commensurabilité générale des 
capacités au sein du champ social, seule à même de garantir son 
ouverture de principe à l'initiative et à la mobilité des personnes, 
sur la base d'une juste appréciation de leurs moyens. Ce pourquoi 
il ne saurait y avoir, en fait d'égalité, que des compromis instables 
entre ces deux manières conflictuelles de l'entendre, dans le cadre 
d'une dynamique indéfinie." 2   

On s'en doute, l'école constitua le champ privilégié de 
l'affrontement entre ces deux conceptions de l'égalité, dans la 
mesure où, par tradition, à la fois elle sanctionne les différences 
interpersonnelles et valorise l'activité individuelle : "Dans l'esprit 
de la grande poussée démocratique des trente dernières années, les 
routines de la notation, les habitudes de la hiérarchisation, les 
évidences à l'ancienne de la sélection sont fort normalement 
apparus comme des vestiges d'un âge révolu de l'autorité, comme 
des résidus typiques d'une économie de la violence résultant de la 
priorité de l'institution et de ses règles sur l'individu.Le juste 
épanouissement des personnes demande qu'on les prenne et les 
reconnaisse dans ce qu'elles ont d'incomparable, qu'on cesse de 
vouloir à toute force les situer en permanence les unes par rapport 
aux autres et qu'on les délivre de ces verdicts par lesquels un 
appareil sans âme décide de leur valeur sociale (en reconduisant 
en réalité des classements préétablis)." 3  Que faut-il donc faire, et 
comment remplacer cet ancien système, si l'on doit renoncer aux 
anciennes méthodes de discrimination pour se donner le moyen de 
l'égalité ?  Une première réponse est celle du "mélange" au travers 
duquel les singularités subjectives apprennent à coexister, dans le 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 141. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 143. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 143. 
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respect mutuel, sans intervention d'un point de vue supérieur pour 
les évaluer et les classer ; mais la limite de cette solution apparaît 
bien vite, dans la rencontre avec l'ordre extérieur du jeu social qui, 
pour ce qui le concerne, dans son ensemble, n'a jamais renoncé au 
principe de la comparaison hiérarchisée des êtres. 

Aussi une autre aspiration égalitaire apparaît-elle à son tour, 
sous la forme de la réaction méritocratique, qui n'est pas retour à 
des valeurs antédiluviennes de hiérarchie et de contrainte 
collective, mais est ancrée dans la logique fondamentale de 
l'individualisme démocratique (tout autant que le refus de 
hiérarchiser contre lequel elle se dresse). L'oublier, c'est se 
contenter d'une vision pauvre et naïve du processus individualiste, 
qui ne s'exprime pas seulement sous la forme d'une demande 
narcissique et hédoniste d'expression de soi délivrée de la 
concurrence des autres et des critères collectifs de jugement. Ce 
serait oublier en effet une autre "pente" du processus 
individualiste, qui n'a jamais renoncé à réclamer son dû : "Une 
société d'individus, c'est une société de sujets, c'est-à-dire d'êtres 
dont l'identité passe par l'auto-affirmation, intérieure et 
extérieure, dont la dignité se définit par le travail, dont la place 
vis-à-vis des autres, au lieu de découler d'un statut, résulte d'un 
faire, d'êtres dont l'institution de soi-même, en un mot, constitue 
la suprême valeur, et qui entendent être reconnus, appréciés et 
rétribués à l'aune de cette valeur. Il est remarquable de constater, 
du reste, comment la croyance collective consacre en tant 
qu'horizon imaginaire ce que l'idéologie scolaire refoule : l'éthique 
de la performance sportive, là encore, forme extrême du se faire 
soi-même dans le dépassement de soi-même, le culte de la vedette, 
forme paroxystique de l'existence et de la reconnaissance par les 
autres." 1  

Il faut noter une autre conséquence de cette exigence d'égalité : 
"de même est-il exact que par un côté la demande d'égalité pousse 
à l'effacement de tous les repères de nature à faire ressortir l'écart 
des aptitudes, au nom de l'identique dignité des êtres qu'il ne 
faudrait pas blesser par d'humiliantes comparaisons." 2  Céder à 
cette pression reviendrait à ignorer combien il est nécessaire, au 
nom même du projet d'égalité, d'assurer une "lisibilité aussi 
poussée que possible des inégalités de fait et des différences de 
tous ordres entre les individus". Les inégalités de toute nature 
entre les individus (personnelles et collectives, socio-économiques 
et culturelles, etc) doivent précisément être reconnues comme 
telles puisque c'est le seul moyen de tenter d'y remédier ; les 
inégalités doivent être prises comme "point de départ dans le 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 144-145. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 145. 
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cadre d'un dessein raisonné d'en diminuer la pesanteur." 1  C'est 
pourquoi il faut renoncer à la mystification qui consisterait, ou 
bien à nier cette extraordinaire différence d'aptitudes, (qui prend 
la forme d'"inégalités de fait")  dans tous les domaines, entre les 
individus, ou bien au contraire à en reconnaître le fait et à la 
valoriser indûment, mais en "écrasant" toutes les différences 
d'aptitudes pour feindre de croire qu'elles sont toutes équivalentes 
; c'est l'idéologie du "on est toujours bon quelque part", selon 
laquelle il n'est pas bien grave d'être nul en maths et en dictée si 
par ailleurs on est bon en lancer du poids et en décoration de tarte 
: le lancer du poids fait oublier la dictée. Il y a là un véritable 
mépris à l'égard des jeunes esprits dont on croit qu'ils se laisseront 
abuser par un stratagème aussi grossier, et penseront qu'en effet 
toutes les compétences se valent, "sans avoir remarqué que ceux 
qui commandent, par exemple, se recrutent plus généralement 
chez les matheux que chez les lanceurs de poids. Ces 
manipulations et ces brouillages des repères sociaux ne trompent 
que leurs initiateurs." 2 D'une manière générale, on le voit, la 
difficulté est de prendre en compte le fait même de l'inégalité 
entre les individus, sans pour autant renoncer à l'exigence de prise 
en compte de l'égale qualité des êtres  indépendamment de la 
diversité de leurs aptitudes.  

 
Ce qu'apprendre veut dire 
Marcel Gauchet estime, en second lieu, que "la volonté de centrer 

entièrement la processus éducatif sur l'individu conduit d'autre 
part à une erreur capitale sur la nature des savoirs et sur les 
conditions subjectives de l'accès aux savoirs."  S'il est vrai qu'on 
apprend mieux  quand on est en attente par rapport de 
l'information et que l'on ait à la mettre en oeuvre activement, "le 
problème commence lorsque l'on croit faire de ce constat la clé 
universelle du processus d'apprentissage, comme s'il y avait 
continuité sans faille entre l'expérience des individus et la 
connaissance socialement constituée, et comme si l'acquisition des 
savoirs se ramenait tout entière à l'appropriation par le dedans, du 
sein même de l'activité du sujet, des différents ordres de la réalité 
extérieure." 3  Ce raisonnement est la conséquence directe de 
l'idéologie individualiste en sa version la plus aveugle : "Il existe 
un chemin intérieur par lequel le sujet, de son propre mouvement, 
au travers de l'interaction harmonieuse entre les progrès de son 
développement et les apports de l'environnement, se saisit de 
l’objectivité du monde et des acquis de la culture sans en subir la 
contrainte. A la pédagogie justement de dégager et de faciliter ce 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 146. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 145. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 147. 
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chemin. Problème il y a en ceci que pareille vue de l'acte 
d'apprendre équivaut à dénier la transcendance pratique des 
savoirs, à masquer ce qu'on appellera, faute d'un meilleur mot, 
leur consistance symbolique, avec de très lourds conséquences 
pratiques." 1   

Que signifie cette "consistance symbolique " des savoirs à 
acquérir ? "Apprendre à lire, estime M. Gauchet, ce n'est pas 
seulement entrer en familiarité avec l'univers utile des signes 
écrits, c'est se trouver happé par un monde qui existe tout armé 
avant vous et dont chaque recoin engage la cohérence globale ; 
c'est se trouver confronté à un ordre contraignant au travers 
duquel il y va des repères ultimes de la rencontre avec les autres et 
de l'insertion, dès le plus humble niveau, dans le registre de cette 
mise en forme successive de l'expérience humaine par le travail sur 
l'expression qu'il faut bien nommer culture , au sens pour une fois 
plein et justifié du terme." 2  Autrement dit, d'une manière 
générale, il faut reconnaître le caractère de "transcendance 
radicale" des savoirs au regard de l"'inscription individuelle" , et 
"il n'est pas vrai que  d'un registre à l'autre, de l'éprouvé au conçu, 
de l'expérimenté à l'élaboré, on remonte par progression continue. 
D'un ordre à l'autre, il y a solution de continuité. Ce pourquoi 
l'entrée dans la vie est à toutes ses étapes, dès la plus précoce et 
quel que soit l'appui reçu, une épreuve si redoutable, si chargée de 
risques d'inhibitions et d'échec, si lourde d'empreintes 
ineffaçables. Pas d'accès à l'humanité, pas d'inclusion dans le 
réseau serré des symboles qui la représentent et la constituent, 
sans heurt avec l'extériorité violente d'une organisation dont la 
cohérence vous précède, sans désespérance quant à la possibilité 
de jamais rejoindre ce lien qui à la fois vous enveloppe et vous 
échappe, sans passage par l'angoisse du décalage entre le peu que 
vous saisissez et la somme de ce qu'il faudrait maîtriser. Toutes 
choses qu'on n'aide pas les individus à surmonter en faisant 
comme si elles n'existaient pas. S'il y a une dimension dramatique 
de l'opération d'enseignement, c'est à l'expérience incontournable 
de cette discontinuité qu'elle tient, dont nulle progression 
savamment graduée ne parvient et ne saurait parvenir jamais à 
amortir complètement le choc." 3  

 
De tout cela résulte le rôle décisif du facteur interpersonnel dans 

l'acte d'apprendre : "Qui de bonne foi n'a fait l'expérience du rôle 
déterminant dans un quelconque apprentissage de la rencontre 
avec l'individualité d'exception qui possède existentiellement son 
sujet et s'y meut à l'aise ?  Pourquoi d'un coup apprend-on mille 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 147-148. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 148. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 148-149. 
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fois plus qu'avec un autre qui ne vous dirait pas moins en termes 
stricts d'information ? Parce qu'on apprend, au contact de cet 
exemple, la possibilité d'une certaine position à l'égard du savoir, 
d'une certaine relation avec lui, faite à la fois d'identification 
subjective et de distance, nourrie de la liberté que procure la 
maîtrise, qui sont les choses du monde les plus rares et les plus 
difficiles à conquérir quand il s'agit de savoir ( ...) C'est le rapport 
subjectif de l'enseignant au savoir qui fait en vérité l'efficacité de 
l'enseignement. Il en résulte pour la pratique cette conclusion  fort 
importante, et rigoureusement contraire à la vulgate présentement 
dominante, qu'on ne saurait trop exiger quant au niveau de 
connaissance des enseignants. En matière de pédagogie, les têtes 
bien faites sont d'abord des têtes bien pleines. Sans doute est-il 
vrai que l'étendue des connaissances ne préjuge pas 
nécessairement par elle-même d'un rapport détendu et maîtrisé au 
savoir. Il est certain en revanche qu'on ne saurait valablement 
transmettre, si formé qu'on soit par ailleurs aux techniques de 
l'animation et de la communication, des connaissances dont on n'a 
qu'un maniement approximatif (...) Et il est statistiquement 
probable que le degré d'aisance et de liberté intérieure des 
individus vis-à-vis du bagage qu'ils ont à transmettre, donc leur 
faculté d'y proposer un accès sensé et dominé, sera d'autant plus 
grand que leur niveau de qualification, en termes de savoir strict, 
sera plus élevé. La capacité didactique est fonction directe du 
pouvoir de distanciation subjective à l'égard de ce qu'il s'agit 
d'enseigner, que donne seul le sentiment de le posséder 
parfaitement." 1  

Il est nécessaire de réfléchir au fait que la différence entre des 
élèves issus de milieux socio-culturels différents (par exemple 
entre un enfant issu des classes moyennes cultivées par rapport à 
son homologue issu d'un milieu populaire) tient à la transmission 
non pas tant de contenus de culture, mais "d'une position à son 
égard qui rend l'acquisition évidente là où fait défaut pour l'autre 
le support identificatoire permettant, en plus d'apprendre, de se 
figurer ce que vivre à l'aise au milieu des savoirs veut dire." 2  
Cette remarque est importante, car elle engage les "stratégies de 
compensation" (M. Gauchet), c'est-à-dire les procédures 
pédagogiques à mettre en oeuvre pour tenter de remédier aux 
conséquences de cette différence socio-culturelle. Marcel Gauchet 
estime en tout cas que ces procédures "ne semblent pas devoir 
aller dans le sens de cet alignement inconditionnel sur les 
possibilités présentes de l'enfant, son langage et son horizon que 
                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 150. M. Gauchet ajoute : "c'est 
pour avoir voulu l'ignorer, en faisant semblant de croire que le métier pédagogique 
suppléerait avantageusement à un niveau élevé de formation universitaire, qu'on a eu le 
désastre des collèges." Ibid. op. cit., p. 150. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 150-151. 
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préconisent nos préposés officiels à l'innovation. Sous couvert de 
respect des individus tels qu'ils sont, il n'aboutit qu'à enferrer les 
individus dans ce qu'ils sont et à les confirmer dans leur 
handicap." 1  Nous touchons là à un point décisif de toute réflexion 
sur l'éducation : la question est de savoir si l'on pense pouvoir 
éduquer et instruire un individu en le prenant tel qu'il est, et en 
"calant" l'enseignement prodigué sur la réalité actuelle des 
connaissances du sujet et de ses possibilités présentes, ou si l'on 
estime, au contraire, que l'éducation implique le dépassement de 
soi par soi, c'est-à-dire vise un avenir, au lieu de rester prisonnier 
du présent. Derrière cette différence de temporalité de l'acte 
éducatif se profile une distinction plus profonde et radicale, celle 
qui sépare la norme du fait. Prendre l'enfant tel qu'il est, et centrer 
le processus éducatif tout entier sur l'enfant tel qu'il est à un 
moment donné de son développement,  constitue sans doute un 
contresens total sur la nature même du processus éducatif, faute 
d'en avoir réfléchi philosophiquement le sens.  

L'alignement inconditionnel de l'éducation sur les possibilités 
présentes de l'enfant, dénoncé plus haut par Marcel Gauchet, a 
pour conséquence désastreuse de confondre le fait et la norme, 
c'est-à-dire l'être et le devoir-être, puisqu'il se rend esclave du fait 
(ce "fait" qu'est l'enfant lui-même à un moment donné), de 
s'incliner devant lui, et d'y voir la norme des procédures 
éducatives ; mais qui ne voit qu'ici l'on confond ce qui est et ce qui 
doit être ? S'il s'agit de respecter les choses telles qu'elles sont, 
pourquoi vouloir éduquer ? Eduquer ne peut signifier qu'une chose 
: élever l'individu dans l'ordre de la culture, de la connaissance, 
l'amener à progresser dans ses capacités de création et 
d'expression de soi, c'est-à-dire, en fin de compte, rien de moins 
que de l'aider à se construire lui-même dans son propre projet 
d'humanité, qui est un projet de raisonnabilité et de liberté. Car 
comme le rappelle Fichte, l'homme n'est rien, il  a à devenir ; son 
présent n'a donc de sens que comme ce qui doit être dépassé 
(d'une manière féconde, au sens de l'Aufhebung  hégélienne, c'est-
à-dire en conservant au fur et à mesure l'acquis de ce que l'on 
dépasse). L'éducation regarde vers l'avenir, au lieu de rester 
fascinée par le présent. C'est pourquoi, encore une fois, la décision 
de placer l'enfant au centre du système est lourde de 
conséquences, et peut se révéler désastreuse, si elle induit la 
substitution d'une technique pédagogique en lieu et place d'un 
projet d'éducation et d'acquisition des savoirs digne de ce nom. 
Dans un ouvrage critique à l'encontre de la Réforme pédagogique 
de ces derniers temps, Denis Kambouchner note à ce propos  : " 
que l'ancien discours académique, avec ses diverse déclinaisons, se 
soit effondré à peu près partout ne signifie pas qu'aucun discours 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 151. 
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institutionnel ne s'est installé à sa place. Pour une part, il est vrai, 
cette place a été laissée vide ; pour une part, elle a elle-même 
disparu  dans un nouveau fonctionnement du "système éducatif", 
auquel l'existence et la validité de normes intellectuelles paraissent 
être devenues profondément indifférentes ; mais pour une part 
encore, ce discours a été remplacé par un autre, qu'on peut 
nommer techno-pédagogique , et qui se trouve aujourd'hui diffusé 
par tous les canaux de la communication interne à l'institution, et 
notamment inculqué de manière massive dans cette création de 
grande portée qu'ont été les Instituts Universitaires de Formation 
des Maîtres. Toutefois, ce discours a en principe renoncé à être un 
discours de la norme : il se présente plutôt comme un discours du 
fait , dont l'objet n'est plus ce à quoi il convient d'introduire les 
élèves, mais la manière dont ils se comportent, ce que l'on fait avec 
eux  et ce qu'on peut faire d'eux ." 1 

Cette renonciation à l'imposition de toute norme (qui devient 
ironiquement à son tour une nouvelle norme !) se constate 
aujourd'hui dans tous les domaines de la vie sociale : elle touche 
l'éducation, mais aussi la création artistique, par exemple, sous 
couvert d'une apologie de la libre expression de soi, condition 
pour chacun d'exposition de sa génialité cachée, et jusqu'à 
présente réprimée par l'institution et la société en général. Ce refus 
de la référence à une norme est ainsi l'expression du processus 
individualiste qui irrigue désormais l'ensemble de la vie de la 
société démocratique. Mais il faut tout de même prendre garde au 
fait, déjà relevé par Husserl, dans sa Krisis ( texte bien nommé ...) , 
que nous avons désormais affaire, pour n'avoir cessé de s'incliner 
devant les faits et de faire allégeance à une pseudo-nécessité de ces 
faits,  à une "humanité de fait"  ; c'est là, sans doute, la 
conséquence perverse de ce culte des faits, favorisé, comme le 
montre bien Husserl, par l'imposition unique d'un modèle de 
savoir, qui est celui des sciences mathématico-logiques et 
physiques : "La vérité scientifique, objective, est exclusivement la 
constatation de ce que le monde - qu'il s'agisse du monde physique 
ou du monde spirituel - est en fait. Mais est-il possible que le 
Monde et l'être humain en lui aient véritablement un sens si les 
sciences ne laissent valoir comme vrai que ce qui est constatable 
dans une objectivité de ce type, si l'histoire n'a rien de plus à nous 
apprendre que le fait que toutes les formes  du monde de l'esprit, 
toutes les règles de vie, tous les idéaux, toutes les normes qui 
donnèrent à chaque époque leur tenue, se forment comme les 
ondes fugitives et comme elles à nouveau se défont, qu'il en a 
toujours été ainsi et qu'il en sera toujours ainsi, que toujours à 
nouveau la raison se changera en déraison et toujours les bienfaits 
en fléaux ? Pouvons-nous trouver là notre repos ? Pouvons-nous 

                                     
1  D. Kambouchner, Une école contre l'autre, Paris, PUF, 2000, p. 8. 
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vivre dans ce monde dont l'événement historique n'est rien d'autre 
qu'un enchaînement incessant d'élans illusoires et d'amères 
déceptions ?" 1  Le diagnostic husserlien est sans appel : "De 
simples sciences de fait forment une simple humanité de fait." 2  
Mais qu'est-ce qu'une humanité de fait, sinon une humanité 
devenue esclave de ce qui est, et qui a renoncé à s'en libérer, au 
profit d'un projet d'émancipation à l'égard de toute donnée 
factuelle, de toute facticité, projet qui n'a d'autre nom que celui de 
la liberté ?  

Une conséquence pratique de cette idéologie pédagogique, 
consistant à centre sur l'enfant le processus éducatif tout entier, 
est qu'au nom du respect nécessaire du mouvement interne 
d'appropriation et d'expérimentation de l'activité dans 
l'apprentissage, on érige "en impératif catégorique de n'adresser 
au sujet que des messages immédiatement et complètement 
intelligibles par lui. Comme s'il n'était pas d'expérience tout aussi 
commune et irréfragable d'apprendre infiniment plus au contact 
de messages, dont une bonne partie vous échappe que sous le coup 
de propos conçus pour vous être accessibles. Comme si les mêmes 
enfants auxquels on entend si sourcilleusement épargner la 
"violence" d'une instruction décalée par rapport à leurs possibilités 
ne témoignaient pas par ailleurs d'une éloquente avidité à l'égard 
des messages nullement à leur usage délivrés par la télévision, par 
exemple, et dont tout opaques qu'ils leur parviennent ils savent 
faire leur profit. L'enseignement ne peut pas ne pas être aussi 
décentrement, mise en relation avec un au-delà des possibilités du 
sujet, connexion avec un ordre extrinsèque dessinant un horizon 
fatal d'imposition - c'est-à-dire répétition délibérée, explicitante et 
facilitante d'une situation fondamentale qui est dans tous les cas, 
école ou pas, celle du sujet jeté dans un univers qui lui préexiste." 3  
Contrairement à ce qu'une certaine idée reçue considère comme 
une évidence, viser le sujet dans ce qu'il est, et non dans ce qu'il 
doit être, n'aboutit en fin de compte qu'à le cantonner dans sa 
situation actuelle, sans espoir de progression. 

De plus, cet alignement du processus éducatif sur ce qu'est 
l'enfant, dans l'immédiat de ses possibilités, loin de le protéger 

                                     
1  Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, tr. 
fr. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976, § 2, p. 11.  Un peu avant ce passage, Husserl écrivait 
ces lignes : " Dans la détresse de notre vie, - c'est ce que nous entendons partout - cette 
science n'a rien à nous dire. Les questions qu'elle exclut par principe sont précisément les 
questions qui sont les plus brûlantes à notre époque malheureuse pour une humanité 
abandonnée aux bouleversements du destin : ce sont les questions qui portent sur le sens 
ou l'absence de sens de toute cette existence humaine (...) Or sur la raison et la non-
raison, sur nous-mêmes les hommes en tant que sujets de cette liberté, qu'est-ce donc que 
la science a à nous dire ? La simple science des corps manifestement n'a rien à nous dire, 
puisqu'elle fait abstraction de tout ce qui est subjectif." La Crise ..., op. cit., p. 10-11. 
2  Husserl, La Crise ..., op. cit., p. 10. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 151-152. 
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contre l'humiliation de l'échec face à un objectif inatteignable, le 
condamne au contraire à ressentir, tôt ou tard, ce sentiment 
d'humiliation à l'occasion de sa confrontation, inévitable, avec 
l'ordre social : " Non seulement cette volonté de coller aux limites 
des compétences actuelles du sujet ne suffit pas à lui épargner les 
affres de la confrontation à une norme perçue comme hors 
d'atteinte, mais elle a régulièrement comme effet de les accroître - 
le sentiment qu'on veut vous tenir à distance d'un exercice jugé 
trop fort pour vous venant jouer comme confirmation d'une 
incapacité qu'on n'ignore pas. L'enfant qui s'exprime mal sait 
pertinemment ce que bien parler veut dire, et c'est là, dans ce 
rapport à ce dont il se sent séparé que se joue le déclic d'une 
appropriation possible ou d'une démission inhibitrice. C'est ce 
rapport que doit explicitement se proposer pour cible 
l'intervention pédagogique qui, si elle renonce à se présenter 
comme entreprise de médiation avec une norme expressément 
posée et reconnue, abandonne en réalité l'entrée des individus 
dans la culture constituée au hasard des rencontres 
interpersonnelles et par conséquent, pour l'essentiel, aux 
mécanismes du privilège social. Au bout de la pédagogie sans 
violence, il y a l'école de l'inégalité." 1  C'est donc rendre un bien 
mauvais service à l'enfant que de le dispenser de l'affrontement 
avec la norme, quelle qu'elle soit, au motif de lui épargner tout 
sentiment d'échec. Ici encore, l'indulgence n'est que la forme la 
plus aiguë du mépris.   Qu’on le veuille ou non, toute situation 
d'apprentissage implique le rapport avec une "épreuve 
d'extériorité" , qui constitue l'une des limites majeures sur 
lesquelles vient se briser une conception purement individualiste 
des voies et des buts de l'éducation.  

 
Une rupture s'est instaurée récemment dans la conception des 

études, qu'il faut lire "à la lumière du passage d'un univers de 
l'initiation, où il s'agit de s'insérer dans l'intangible d'une 
tradition, à un univers de la formation, où il s'agit de révéler et 
d'accumuler chez l'individu une puissance autonome de futur." 2  
C'est pourquoi la référence à la tradition a cessé de valoir, 
phénomène encouragé par la croyance selon laquelle s'émanciper 
de la tutelle du passé, c'est se libérer de la contrainte collective 
comme telle : "c'est dans l'espace de la sorte ouvert par la 
délégitimation  des codes et des modes d'imposition traditionnels 
que se sont engouffrées les pédagogies de l'épanouissement 
personnel. Contre le défilé de la convention rhétorique et les 
artifices de la variation impersonnelle sur un thème donné, elles 
ont entendu promouvoir l'immédiateté expressive et l'authenticité 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 152-153. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 157. 
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subjective. Au rebours du règne contraignant de l'exemple et de la 
pesanteur de sa distance, elles ont valorisé la reconnaissance du 
sujet dans des formes spontanément parlantes pour lui. Au détour 
réputé formateur par l'incorporation d'une norme préexistante, 
elles se sont attachées à substituer la découverte et le déploiement 
de soi-même. En un mot, contre toutes les survivances de 
l'assujettissement au passé comme matérialisation de l'attache 
collective, elles se sont attachées à l'investissement en règle du 
présent." 1   

Mais cette "ouverture de l'école sur la vie" ne s'est pas faite sans 
entraîner quelques contradictions internes entre des exigences qui 
apparaissent bientôt comme inconciliables. Un exemple suffira à le 
montrer. Comme le note Marcel Gauchet, la "modernisation" des 
conditions d'exercice de l'autorité, et l'abandon officiel de toute 
norme en matière éducative et pédagogique, n'a pourtant pas 
empêché la montée en puissance d'autres  normes ayant sans 
doute une fonction de "compensation" : " Il y aurait beaucoup à 
dire, estime Marcel  Gauchet, sur le singulier rôle compensatoire, 
sur l'espèce de fonction d'antidote interne que la promotion de la 
norme mathématique et scientifique a silencieusement remplie par 
rapport au déploiement ostensible, occupant apparemment toute 
la place, des pédagogies de l'émancipation individuelle. Pendant 
que d'un côté l'on s'attache à cultiver la spontanéité des individus, 
pendant que l'on s'efforce de donner à chacun voix au chapitre 
dans le respect de principe de la diversité des opinions et des 
points de vue, se met d'autre part en place comme discipline-
étalon la discipline la plus implacablement normative qui soit, celle 
qui ne connaît pas la pluralité des avis et la relativité des critères, 
mais seulement le partage univoque du vrai et du faux, celle qui 
ignore le plus les préférences du coeur, vouée qu'elle est à la seule 
rigueur impersonnelle de l'enchaînement logique. Au refus de 
discriminer et de classer, au nom de l'égal intérêt des êtres, répond 
sur l'autre bord l'estampillage par la plus impitoyable machine à 
hiérarchiser les aptitudes qui se puisse concevoir. Comme si ce 
qu'on avait voulu exclure du champ de la pédagogie "générale" 
revenait par l'intermédiaire d'un critère sélectif étroit, chargé 
tacitement de fonctionner comme principe  de réalité pour 
l'ensemble du système." 2   

Faut-il penser que, décidément, le système scolaire ne peut 
réellement fonctionner sur la base du principe que pourtant il ne 
cesse de promouvoir officiellement, celui de l'émancipation 
individuelle ?  Sommes-nous donc amenés à dénoncer l'hypocrisie 
foncière d'un système qui ne fait pas ce qu'il dit, et fait ce qu'il ne 
dit pas, ou le contraire de ce qu'il dit ?  Comment comprendre que 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 160. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 161. 
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le système de l'émancipation individuelle adopte comme discipline 
de sélection la plus normative qui soit, tandis qu'il laisse dépérir 
les disciplines où cette expressivité de soi pourrait au contraire le 
mieux se manifester ? "La domination des disciplines et du 
nouveau critère d'excellence fourni par la maîtrise de l'abstraction 
formelle n'a pas cessé de se confirmer, tandis que les disciplines 
langagières et littéraires, théâtre d'élection du subjectivisme 
pédagogique, s'enfonçaient dans une incertitude toujours plus 
grande quant à leurs voies et quant à leurs moyens." 1  On le voit, 
"l'affaissement du système d'inculcation appuyé sur l'exemplarité  
du passé a pu laisser croire un moment à la volatilisation sans 
retour de toute contrainte légitime. Et voici que celle-ci revient 
depuis le bord opposé, amplement concrétisée déjà au sein de 
l’appareil d'enseignement par la domination d'un nouveau type de 
savoir-maître, et chaque jour maintenant plus consciente et plus 
pressante. Ainsi probablement la pédagogie de l'individu-roi 
n'aura-t-elle représenté finalement qu'une parenthèse historique 
entre deux états normatifs cohérents du système éducatif." 2  

 
Une autre conséquence encore de la révolution culturelle qu'a 

traversée l'école au cours des dernières décennies, "c'est l'immense 
lacune où l'effondrement des apprentissages traditionnels nous 
laisse en matière d'introduction aux divers registres du langage et 
de maîtrise de l'expression." 3  C'est là la conséquence de 
l'abandon progressif et de la délégitimation de l'enseignement des 
matières littéraires , qu'il a entraîné dans sa chute un certain 
nombre de modèles pédagogiques qui avaient pourtant pour 
vocation de former l'individu dans sa dimension d'humanité : 
"Effet souverain du commerce avec les grands modèles, bénéfices 
infaillibles de l'immersion dans un réseau continu d'exemples, 
vertus immanquables de l'imprégnation par répétition des bons 
tours et des bonnes formes : tous ces principes qui continuent, 
même déniés ou dénaturés, de guider l'enseignement littéraire 
exigeaient pour être efficaces l'adhésion commune aux prémisses 
d'un ordre symbolique privilégiant l'insurpassable fécondité des 
origines, la priorité de la règle, l'intangibilité des canons - soit, il 
est vrai, le corps de convictions que l'espèce humaine a le plus 
durablement cultivé, mais celui aussi auquel il n'est plus possible 
de méconnaître qu'elle a irrémédiablement tourné le dos. Quand la 
puissance informative du modèle s'évanouit avec la délégitimation 
souterraine de ses présupposés, son vice fondamental ressort, qui 
est de ne pas expliciter ce qui est enseigné." 4   

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 161-162. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 162. 
3  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 163. 
4  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 164. 
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Si, aujourd'hui plus que jamais, le vif de l'invention culturelle 
passe par la déconstruction de la tradition, et où la rupture avec 
l'héritage représente la valeur suprême, il reste pourtant que 
l'essentiel de la transmission, au plan individuel (et l'éducation est 
d'abord un phénomène individuel), consiste en une initiation à des 
savoir-faire et à des tours de main passant largement par 
l'identification, à l'égard de maîtres fournissant l'illustration de ces 
capacités, mais dépendant d'abord des capacités du sujet à se 
reconnaître dans l'exemple proposé par le maître, et cette capacité 
dépend ultimement du rapport au milieu culturel d'origine.  

Pour le reste, la tradition a bel et bien perdu de son prestige, du 
moins aux yeux de l'idéologie pédagogique officielle, et ce 
phénomène semble irréversible : "on ne renouera pas avec 
l'incorporation d'une tradition chargée de tous les prestiges et 
supposée détenir en sa magique antécédence les clés de l'accès 
même à l'humanité. Le problème posé dans l'ordre scolaire n'est 
aucunement séparable d'ailleurs du problème plus général qu'en 
vient à poser le bon usage du passé pour l'ensemble de notre 
culture - il n'en constitue qu'une variante ou qu'une application 
particulière. Que faire, comment se rapporter à la tradition quand 
il est acquis aux yeux de tous qu'elle n'est plus l'ombre tutélaire 
dont l'exemple doit indéfiniment nous surplomber, qu'elle ne 
représente pas non plus l'héritage maudit avec lequel il s'agit en 
priorité de rompre, mais qu'elle constitue le lest énigmatique d'une 
identité que nous cherchons et que nous construisons au travers 
du devenir ? Qu'est-ce que se reconnaître comme un héritier quand 
on pense qu'on fait l'histoire, c'est-à-dire quand on voudrait être 
aussi libre que possible à l'égard des déterminismes de l'héritage, 
sans nourrir d'illusion sur la possibilité d'échapper à ses 
pesanteurs ? Qu'est-ce que le passé dans un monde dont il fait 
partie mais sur lequel il n'a plus autorité ? De la manière dont il 
sera répondu à ces questions dépendra la manière dont pourra se 
renouveler l'esprit de l'éducation." 1  

Car on ne saurait occulter le nécessaire rapport au passé dans 
l'éducation : " Apprendre, ce ne peut être toujours, sans doute, et 
singulièrement dans l'ordre de l'expression, que se saisir de ce qui 
vous préexiste, recueillir un héritage et s'inscrire dans la ligne 
d'une tradition." 2 Mais le problème tient à ce qu'il est de plus en 
plus difficile de former des individus dans une société travaillée de 
l'intérieur par une poussée de la revendication individualiste sans 
précédent, qui, au nom de la reconnaissance de l'individu dans sa 
singularité, récuse toute référence aux normes du passé, et, d'une 
manière générale, à tout modèle d'extériorité et de transcendance. 
Comme le remarque Marcel Gauchet : "Former des individus : le 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 166. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 167. 
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dessein est en lui-même grevé par la contradiction. Il a été 
longtemps possible de ne pas le savoir. Force est de s'en rendre 
compte quand la demande de reconnaissance de l'individu se met 
à jouer  contre la possibilité de le former. Le concept d'enfance, 
concept d'une individualité qui n'en est pas une, concept qui fonde 
et déjoue la tutelle, redouble encore par ses ambiguïtés la difficulté 
à nouer ce compromis entre l'ordre des individus et la loi de la 
société des individus sans laquelle il n'est pas d'éducation 
concevable. Et le compromis est par essence instable. Il y a eu un 
âge heureux de l'école, qui était, comme il se doit, l'âge d'or de 
l'ignorance. Il est révolu, et avec lui le temps des solutions 
univoques, "scientifiques" et définitives. Mais c'est un immense 
progrès que l'accès à une mesure précise de l'impossible. 
L'humanité n'avance qu'en se vouant aux problèmes qu'elle est 
incapable de résoudre." 1  

Le défi qui se présente aujourd'hui à l'éducation est donc celui-
ci: nous sommes au moment de la métamorphose et du glissement 
d'une organisation de la mémoire dans une autre, au point de 
passage d'un système de transmission à un autre. La difficulté n'est 
pas négligeable ; comme le note Marcel Gauchet, "la fin d'une 
époque n'est pas la fin du monde. Il est d'autres voies concevables 
pour introduire aux usages réglés du discours que l'imitation et 
l'imprégnation des humanités. Entre la dictature de la tradition, la 
fausse rupture avec elle et son pur et simple oubli, faute de 
ressources pour en porter le poids, il va s'agir de trouver, sur tous 
les plans, cette façon de l'assumer qui, en procurant une maîtrise 
davantage réfléchie de l'acquis, simultanément en délie, ouvrant 
ainsi la liberté de l'avenir à l'homme de mémoire." 2  C'est ce 
même constat que fait Z. Bauman lorsqu'il écrit : "L'éducation a 
pris par le passé de nombreuses formes et a prouvé sa capacité 
d'adaptation dans des circonstances changeantes, en se posant de 
nouveaux buts et en concevant de nouvelles stratégies. Mais, je 
dois le répéter : le changement présent n'est pas comme ceux du 
passé. A aucun des points tournants de l'histoire humaine, les 
éducateurs n'ont été confrontés à un défi réellement comparable à 
celui que présente la ligne de partage contemporaine. Tout 
simplement, nous ne nous sommes jamais trouvés dans une telle 
situation avant. L'art de vivre dans un monde sur-saturé 
d'information doit encore être appris. Et il en est de même de 
préparer les humains à cette façon de vivre." 3  

 
 
        Philippe Fontaine 

                                     
1  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 169. 
2  M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, op. cit., p. 167-168. 
3  Z. Bauman, Défis ..., op. cit., p. 383. 


