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LE TRAVAIL DE L’ÉCRITURE 
DANS MADAME BOVARY DE FLAUBERT 

 
 
 
Introduction : C'est une impression que partagent sans doute ceux qui se sont déjà 
essayé à l'écriture. Celle-ci peut surgir dans un flot abondant comme une évidence, mais 
elle est aussi effort, retour sur soi, je dirais travail patient. Elle est le fruit d'un processus 
où se mêlent des moments de fulgurance, où l'évidence surgit, mais aussi des moments 
d'arrêt, de doute, et tout semble alors  laborieux et voué à l'échec.  
 
Quand Hannah Arendt tente de cerner ce qu'est une œuvre, par opposition au travail, 
elle définit la poésie « comme l'art le plus humain, celui où le produit final est le plus 
proche de la pensée qui l'a inspiré, (qu'il est le résultat d'une condensation) ». On peut 
comprendre son intuition, mais elle suscite en nous cette question : la création littéraire 
en général, qui peut s'apparenter par certains aspects à la poésie, procède-t-elle ainsi, 
est-ce qu'elle trace le chemin le plus court entre la pensée de l'écrivain et son œuvre 
écrite ?  
 
Avec un romancier comme Flaubert, en particulier dans Madame Bovary, nous sommes 
amenés à prendre en compte au contraire un cheminement complexe, la souffrance 
d'écrire, de se contraindre à écrire contre sa nature, en retenant sa  pensée. C'est 
Flaubert lui-même qui évoque à propos du processus de l'écriture une « mécanique 
compliquée ». Il garde précieusement, comme par fétichisme, tous ces feuillets – plus de 
quatre mille - qui attestent de son labeur, mais aussi de son allégresse. Que découvrons-
nous en entrant au cœur de ce laboratoire de l'écrivain ? Ce serait une illusion de penser 
que nous pouvons emprunter une machine à remonter le temps et nous retrouver à 
Croisset entre 1851 et 1856. Nous n'allons pas pouvoir jeter un œil par dessus l'épaule 
de l'écrivain, ou l'entendre « gueuler » ses phrases : ce serait magique, mais surtout 
trompeur, ainsi nous n'irons pas de ce côté. Mais, je dirais de manière plus analytique, 
nous tenterons, pour ma collègue Christine Jaouen ce sera à partir de la correspondance 
du romancier, et pour ma part en retraçant le chemin qui passe par les scénarios, puis 
les brouillons, pour aboutir au texte définitif, de définir certains aspects de ce travail si 
particulier chez Flaubert. 
  
Ce que nous enseigne le cheminement des scénarios vers les brouillons, puis 
vers le texte définitif. 
Nous allons lire un extrait d'un scénario partiel, celui de la scène d'amour entre Mme 
Bovary et Rodolphe, et analyser déjà cette étape du travail de l'écrivain. Flaubert écrit de 
nombreux plans et scénarios : ils sont préalables aux brouillons, et relèvent de cette 
volonté continue chez le romancier de prévoir, d'avoir une vision d'ensemble, on parle à 
ce sujet d'écriture programmatique. 
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Lecture. Arthur ou Théodore  
 
Nous avons accès à la retranscription du manuscrit grâce au site bovary.fr. J'en ai 
simplifié la présentation, en gommant certaines particularités de la disposition 
typographique, en la rendant plus compacte. On remarque, une suite de mots ou 
groupes de mots, comment les analyser ?  
C'est une chronologie, ce sont les jalons de l'action (à travers les verbes au présent), 
mais aussi d'une écriture : il prévoit des passages descriptifs, comme dans « le bruit de 
qq bête des eaux ».  
 
Nous notons la prédominance des formes verbales qui signalent les actes accomplis par 
Rodolphe : « passe son bras autour de sa taille », « il lui prend la taille », « il lui reprend 
la taille », et l'alternance avec les groupes  verbaux qui indiquent la lutte de Mme 
Bovary, sa résistance : « je suis folle de vous écouter », « elle veut se dégager », « elle 
se dégageait mollement ». Tout est centré sur les actions, c'est comme la mise en scène 
de ce duo qui précède l'abandon. Ce qui entoure l'action, le cadre spatio-temporel, est 
encore très peu précis, mais est pressenti : « soleil rouge – clochettes ».  
 
D'autres éléments en revanche vont disparaître : « bourdonnement des mouches », trop 
trivial, va se dissoudre au profit des « ombres du soir », « du silence », etc. 
 
Passons au texte définitif. L'examen des brouillons est intéressant, on y voit les traces 
des ajouts, corrections et de ce qui a été supprimé, mais la lecture en est difficile dans le 
cadre d'une visioconférence.  
 
Lecture du texte (presque) définitif   
 
On note un mouvement, une inflexion du texte, le travail est déplacement, changement 
de perspective :   
 
La présence de Rodolphe est estompée au profit d'Emma, les verbes d'action le 
concernant disparaissent : « il lui prend la taille », « il lui reprend la taille ». Nous 
connaissons le souci constant de Flaubert d'éviter les répétitions, ce serait là une 
illustration, mais ce n'est pas la seule raison. Le baiser de Rodolphe sur le cou d'Emma 
disparaît aussi, alors qu'il était dans le brouillon, comme si le romancier choisissait là de 
laisser à l'arrière-plan les manœuvres – au sens quasi militaire - de Rodolphe, au profit 
de l'atmosphère d'ensemble, et du personnage féminin. 
 
Pour l'atmosphère, on remarque que la description du petit étang a été étoffée, qu'elle a 
été l'objet dans les brouillons de nombreuses ratures, hésitations : le passage est assez 
anodin, mais suggestif : il annonce de manière implicite l'imminence de la faute, de la 
chute, à travers la flétrissure des fleurs de nénuphars ( connotation morale de flétrir ), 
de même que les grenouilles qui se cachent annoncent un danger imminent, comme 
dans la fable de La Fontaine, « Le lièvre et les grenouilles ». 
 
Emma, comme je l'ai dit, est au cœur du texte, mais non pas sous la forme d'une vision 
extérieure du personnage, mais plutôt de ce qu'elle perçoit. Tout d'abord les moments 
qui précèdent l'abandon sont retardés, dans une phrase qui s'étire dans une série de 
compléments de manière : « défaillante, tout en pleurs, avec un long frémissement et se 
cachant la figure, elle s'abandonna ». Les nombreuses corrections visibles sur le brouillon 
montrent les tâtonnements de l'auteur, sa concentration sur cet instant, qui semble 
suspendu, comme si le temps s'arrêtait.  
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Ensuite, tout le travail de l'écriture a consisté à passer de ce « grand paysage » qui est 
évoqué dans le scénario, à la description de la nature telle qu'elle est perçue par Emma, 
ceci à travers les sensations et émotions du personnage. Sensation avec « le soleil lui 
éblouissait les yeux », hallucination à travers « des tâches lumineuses (qui) 
tremblaient » et la comparaison avec les plumes de colibri, peut-être propre à l'imagerie 
romantique qui a nourri la jeune femme. Puis le silence, la douceur du monde, les 
battements de son cœur : tout s'est vraiment resserré sur elle, son corps est devenu 
microcosme, le sang y circule comme « un fleuve de lait ». 
 
Quel bilan proposer ? L'action, qui était vue à travers un déroulement temporel, d'un 
point de vue externe, d'une simple armature s'est étoffée, a pris forme, chair, s'est 
incarnée. L'intérêt s'est déplacé de Rodolphe à Emma, et le travail du romancier a 
consisté à créer une atmosphère particulière, celle d'un abandon imminent, puis d'un 
vertige des sens. Ce qui me frappe, c'est l'art de la transition, du passage d'un moment à 
l'autre, par glissement progressif : les grenouilles se cachent, puis c'est Emma qui va se 
cacher la figure, enfin c'est le narrateur qui va cacher, déposer un voile pudique – en un 
sens - sur la scène, mais en nous révélant l'essentiel, l'exaltation des sens telle qu'elle 
est vécue par son personnage, en circulant du monde extérieur vers l'intériorité, puis 
vers l'extérieur, comme dans une pulsation, un souffle.  
 
En relisant la lettre à Louise Colet (c'est le texte 2), on perçoit à quel point Flaubert a 
une vision juste de son travail.  
 
Lecture  
 
« Ne plus être soi, circuler dans la création dont je parle », voilà l'enjeu, le résultat est 
comme une perte de ses limites, une expansion de l'être, qui est synonyme d'allégresse, 
de plaisir jubilatoire. Ainsi le résultat du travail de l'écrivain, c'est le roman que nous 
allons lire, mais c'est aussi ce plaisir quasi divin de l'écriture. 
 
Autre exemple que je voulais aborder, je ne sais si j'aurai le temps, c'est celui 
de la scène des Comices agricoles.  

 En quoi est-il révélateur ? Nous y trouvons les ingrédients caractéristiques de l'art de 
Flaubert :  

 déjà le souci d'exactitude, la volonté de s'imprégner de la réalité, de capter une 
atmosphère : « j'ai été à un comice agricole, j'avais besoin de voir une de ces ineptes 
cérémonies rustiques pour ma Bovary ». On notera au passage le dégoût : il faut se 
confronter à la réalité la plus âpre, déplaisante, pour s'en dégager à travers le style. 

  
 Ensuite, l'essentiel : composer un tableau d'ensemble, aboutir à une création 

symphonique, « il faut que ça hurle par l'ensemble ». (taureaux, amours, langage 
administratif). Il s'agit de faire vivre en même temps tous ses personnages.  
 

 Pour la technique : esquisser plusieurs discours, celui de Rodolphe séduisant Emma, celui 
du Conseiller de Préfecture, mais aussi Lheureux et Homais. Puis les fondre, les faire se 
répondre dans une joyeuse cacophonie, de discours qui sonnent creux. Le discours 
officiel sert de contrepoint, cela crée un effet comique, parce qu'à l'exaltation factice de 
Rodolphe répond dans le discours officiel la référence à la race porcine. (Même principe 
dans la lettre de rupture de Rodolphe ). A chacun sa partition, à Flaubert le rôle du 
compositeur-chef d'orchestre. 
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 Je terminerai par un aspect moins étudié dans ce chapitre, l'article du pharmacien 
Homais pour le journal local, le fanal de Rouen, représentant d'une forme de bêtise 
triomphante, qui clôt le chapitre 8. Flaubert l'a prévu dès le départ, comme 
parachèvement de sa symphonie. C'est une réécriture interne de la scène des comices, 
mais vue à travers le jugement du pharmacien obtus, en complet décalage avec ce que 
le lecteur a perçu de l'ironie de Flaubert. Notons que la vision d'ensemble proposée par 
Homais n'est pas dépourvue d'intérêt, puisqu'elle met en abîme la composition 
symphonique : il écrit « on eût dit un véritable kaléidoscope, un vrai décor d'opéra ». 
Que Flaubert lui laisse le mot de la fin dans ce chapitre, annonce en un sens la position 
finale du personnage, qui reçoit la « croix d'honneur ».  
 
 
 
Conclusion : une « mécanique compliquée » que le travail d'écriture, mais où certaines 
règles peuvent être mises en lumière. Une œuvre fruit d'un labeur où l'écrivain-artisan 
cisèle son ouvrage à toutes les étapes, à la fois en lui donnant une forme d'ensemble, en 
construisant chaque phrase, un accouchement dans la souffrance mais une délivrance 
synonyme de jubilation. Une œuvre moderne  aussi car elle est composite, et procède de 
collages ou montages de divers discours, qui lui sont totalement étrangers, l'auteur 
veillant à circuler dans toute sa création tout en se rendant insaisissable. Présent 
partout, visible nulle part, comme Dieu dans sa création. 
 


