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Dans son roman La sonate a Kreuzer, Tolstoi fait dire a I'un de ses personnages : « quelle chose terrible que
la musique ! » Comment ne pas reconnaitre en effet le pouvoir que la musique exerce sur nous, le
bouleversement intérieur qu’elle procure a 'auditeur ? Si, au sein du champ de I'expérience esthétique liée a la
réception des beaux-arts en général, la musique semble jouer un role privilégié, n’est-ce pas du fait de ce
pouvoir d'ébranlement auquel elle nous soumet, indépendamment de notre volonté, et quelle que soit notre
attente préalable éventuelle. C'est toujours dans un état d’ « impréparation » que la musique nous atteint, nous
touche au cceur et au corps. Comme l'indique Jean-Francgois Lyotard, « le geste musical atteint l'oreille (...)
comme un événement (...) Il est événement en ce que le sujet qui lui donne issue ne savait pas et ne sait pas
ce qu’est cet événement, en quoi il consiste, comme on dit. Il ne le contréle pas. » (Moralités postmodernes)

Comment comprendre ce pouvoir d’affection extraordinaire de la musique sur nos subjectivités sinon
comme la marque de notre finitude, comme le signe de notre vulnérabilité, qui se manifeste ici sous la forme
d’une atteinte au plus profond de notre étre, d’'une pénétration de notre intimité par la matiere sonore ? Mais
quel réle joue la musique au sein de nos pratiques esthétiques, role essentiel et irremplagable, puisqu’aucune
société humaine, semble-t-il, ne s’est jamais passé d’une pratique musicale, de quelque nature que ce soit ?

Ces questions, qui dépassent la seule interrogation sur I'histoire de l'art et les activités esthétiques au
moyen desquelles ’'hnomme témoigne de son humanité, relévent d’'une analyse théorique de nature a lever, si
possible, un coin du voile de mystére qui entoure la pratique musicale, mais aussi et surtout, a comprendre la
nature du charme étrange et « terrible » que la musique exerce sur nos sens.
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Pour mémoire

Envoutante, déroutante, inspirante, aliénante, apaisante, il n‘est pas d’adjectifs plus antagonistes pour
qualifier ce que la musique a d’effets sur nous. Philippe Fontaine - en cette matinée du 27 janvier devant les
éléves et leur professeur de I’'Ecole internationale allemande de Séoul -, se confronte a ce paradoxe : la
musique a, sans conteste, un pouvoir sur nous sans pour autant que nous puissions définir la nature de ce
pouvoir. - Si la musique est l'art des sons, c’est que sa dimension sonore ne représente absolument rien -
i.e. ne signifie rien et/ou tout en dehors d’elle-méme - et dévoile un monde qui place 'homme dans la nudité
de son intelligence pour captiver nos corps isolés du monde extérieur ; c’est cette mise entre parenthéses qui
incarne le mieux son pouvoir.

De Jankélévitch a Barthes en passant par Wolf, Philippe Fontaine rappelle que la musique est « le triomphe
du sensible ». Mais si la musique nous parle, c’est qu’elle doit avoir un langage particulier paradoxalement
ineffable, non celui du langage articulé qui renvoie aux signes mais une langue qui fait signe et
trace terriblement des hiéroglyphes indéchiffrables sur nos corps aliénés par nos affects inarticulés. -
S’appuyant sur I’écrivain Pascal Guignard, la musique peut devenir haissable dans son pouvoir qu’elle a sur
nous d’étre associée aux pouvoirs les plus tyranniques et destructeurs. Et les éleves de Séoul d'objecter que ce
n‘est pas la musique qui est en cause mais l'usage que l'on en fait et que pour ces Jeunes, la musique au
contraire n’est pas au service de la guerre de tous contre tous, faisant de nous des esclaves mais au service de
la paix, en un mot qu’elle apaise et fait doux-souvenir au présent d’'un bonheur passé.

C’est toute I'ambiguité de la musique : elle n'invite pas a la réflexion mais réfléchit en miroir déformant des
figures d’extases infra-verbales, des vécus archaiques qui vont méme jusqu’a conditionner le feetus dans le
ventre de sa mere. « Les oreilles n‘ont pas de paupiéres », s‘amuse a répéter Philippe Fontaine aux éléves, est-
ce la le véritable pouvoir de la musique qui, un peu comme Ulysse naguére, ployait - ivre - aux chants des
sirenes annihilant notre liberté d’Hommes de pouvoir nous libérer de I'ambroisie de la mélodie ?
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