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1. Les trois temps

On dit « le » temps, comme s'il s'agissait d’'une chose univoque. Mais sitot qu’on y réfléchit - qu’on prend le
temps d'y penser un peu pour de bon -, on se rend vite compte que le temps est multiple, que le temps ce
sont d'abord des temps. Je ne parle pas du triptyque classique passé-présent-futur. S’il y a effectivement
une différence indéniable entre le temps passé, le temps présent et le temps a venir, tous trois
appartiennent au temps entendu comme succession. Passé, présent, futur sont les moments du temps qui
passe. Seulement si le temps fait que les choses passent, il fait aussi que les choses durent. Les rides sur
mon visage signalent la différence entre ce que j'était hier et ce que je suis a présent, mais c’est encore et
toujours le méme moi qui a ainsi changé. Or ce moi permanent sous les changements apportés par le temps
qui passe n’est pas un moi éternel mais un moi qui dure. Il y a ainsi pour tout ce qui change un fond durable
sans lequel on ne pourrait pas voir de changement. Voila déja le temps scindé en deux, entre le passager et
le durable : le temps comme succession et le temps comme durée.

Mais le temps se dit encore en un troisi€me sens, a savoir au sens de ce qui ne passe ni ne dure mais qui
arrive en méme temps. Le temps, en ce troisieme sens, c’est la simultanéité qui fait que des choses sont
présentes en méme temps, comme la main droite et la main gauche.

Le temps couvre ainsi non seulement le successif et le durable mais encore le simultané. Il y a donc présent
et présent : il y a le présent au sens successif de ce qui précéde le futur et devient passé, il y a le présent
qui se maintient, qui dure, et il y a enfin le coprésent au sens de ce qui est présent ensemble.

2. Autres temps, autres espaces

Or ces trois différents temps déterminent I'espace et forment trois types d’espace temporels. Un espace qui
est pris sous la détermination de la succession est un espace passager - hall, sas, salle d’attente, chambre a
coucher, salle a manger - que l'on peut désigner par la catégorie du « séjour ». Séjourner c’est en effet
occuper un espace pour un temps limité, un espace provisoire, un lieu de séjour. Un espace qui au contraire
est durable est un lieu de résidence — maison, habitation... La différence entre le nomade et le sédentaire se
fonde sur les deux types d’espace que l'un et l'autre occupent : le premier passe d’un lieu a l'autre, le
second se maintient au méme endroit. L'un séjourne, l'autre réside. Les espaces déterminés, non par la
succession mais par la durée, appartiennent a la catégorie de la « demeure ». Enfin, il reste les espaces qui
ne sont ni successifs ni durables mais contemporains - ici et la, devant et derriére, I'Est, I'Ouest, le Nord et
le Sud. Ces espaces simultanés relévent, eux, de la catégorie du « voisinage ». Chose a noter, la succession
fait la nouveauté d’un lieu alors que la simultanéité fait la diversité des lieux. Un séjour en Corse dépayse au
sens olu on y découvre un lieu nouveau, différent de I'endroit d’ou I'on vient. Mais la Provence et la Bretagne
tiennent leur différence de leur simultanéité. Il faut donc différencier la différence et distinguer d'un coté
espace nouveau et espace passé, et de I'autre espaces divers.

L'une des conséquences philosophiques de ces analyses est que l'espace et le temps ne forment pas un
couple conceptuel, que le temps n’est pas le simple pendant de I’'espace mais que le temps est en Vvérité le
schéme qui conditionne I'espace. Tout ce que nous prenons pour de I'espace tombe en réalité sous la loi du
temps, en l'un de ses trois sens. Un seul exemple : ce que nous croyons relever de la pure juxtaposition
dans l'espace dépend en fait de la simultanéité. Comment I'Europe et I’Afrique pourraient-elles se trouver
I'une a coOté de l'autre sans y étre en méme temps ? Retrouver la pluralité du temps a ainsi la portée d'un
bouleversement de I'espace.
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