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1. Les trois temps 
On dit « le » temps, comme s’il s’agissait d’une chose univoque. Mais sitôt qu’on y réfléchit – qu’on prend le 
temps d’y penser un peu pour de bon –, on se rend vite compte que le temps est multiple, que le temps ce 
sont d’abord des temps. Je ne parle pas du triptyque classique passé-présent-futur. S’il y a effectivement 
une différence indéniable entre le temps passé, le temps présent et le temps à venir, tous trois 
appartiennent au temps entendu comme succession. Passé, présent, futur sont les moments du temps qui 
passe. Seulement si le temps fait que les choses passent, il fait aussi que les choses durent. Les rides sur 
mon visage signalent la différence entre ce que j’était hier et ce que je suis à présent, mais c’est encore et 
toujours le même moi qui a ainsi changé. Or ce moi permanent sous les changements apportés par le temps 
qui passe n’est pas un moi éternel mais un moi qui dure. Il y a ainsi pour tout ce qui change un fond durable 
sans lequel on ne pourrait pas voir de changement. Voilà déjà le temps scindé en deux, entre le passager et 
le durable : le temps comme succession et le temps comme durée.  
 
Mais le temps se dit encore en un troisième sens, à savoir au sens de ce qui ne passe ni ne dure mais qui 
arrive en même temps. Le temps, en ce troisième sens, c’est la simultanéité qui fait que des choses sont 
présentes en même temps, comme la main droite et la main gauche. 
 
Le temps couvre ainsi non seulement le successif et le durable mais encore le simultané. Il y a donc présent 
et présent : il y a le présent au sens successif de ce qui précède le futur et devient passé, il y a le présent 
qui se maintient, qui dure, et il y a enfin le coprésent au sens de ce qui est présent ensemble. 

 

2. Autres temps, autres espaces 
Or ces trois différents temps déterminent l’espace et forment trois types d’espace temporels. Un espace qui 
est pris sous la détermination de la succession est un espace passager – hall, sas, salle d’attente, chambre à 
coucher, salle à manger –  que l’on peut désigner par la catégorie du « séjour ». Séjourner c’est en effet 
occuper un espace pour un temps limité, un espace provisoire, un lieu de séjour. Un espace qui au contraire 
est durable est un lieu de résidence – maison, habitation… La différence entre le nomade et le sédentaire se 
fonde sur les deux types d’espace que l’un et l’autre occupent : le premier passe d’un lieu à l’autre, le 
second se maintient au même endroit. L’un séjourne, l’autre réside. Les espaces déterminés, non par la 
succession mais par la durée, appartiennent à la catégorie de la « demeure ». Enfin, il reste les espaces qui 
ne sont ni successifs ni durables mais contemporains – ici et là, devant et derrière, l’Est, l’Ouest, le Nord et 
le Sud. Ces espaces simultanés relèvent, eux, de la catégorie du « voisinage ». Chose à noter, la succession 
fait la nouveauté d’un lieu alors que la simultanéité fait la diversité des lieux. Un séjour en Corse dépayse au 
sens où on y découvre un lieu nouveau, différent de l’endroit d’où l’on vient. Mais la Provence et la Bretagne 
tiennent leur différence de leur simultanéité. Il faut donc différencier la différence et distinguer d’un côté 
espace nouveau et espace passé, et de l’autre espaces divers. 
 
L’une des conséquences philosophiques de ces analyses est que l’espace et le temps ne forment pas un 
couple conceptuel, que le temps n’est pas le simple pendant de l’espace mais que le temps est en vérité le 
schème qui conditionne l’espace. Tout ce que nous prenons pour de l’espace tombe en réalité sous la loi du 
temps, en l’un de ses trois sens. Un seul exemple : ce que nous croyons relever de la pure juxtaposition 
dans l’espace dépend en fait de la simultanéité. Comment l’Europe et l’Afrique pourraient-elles se trouver 
l’une à côté de l’autre sans y être en même temps ? Retrouver la pluralité du temps a ainsi la portée d’un 
bouleversement de l’espace. 
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