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Pour mémoire 
 
Le temps dans tous ses états… Le moins que l’on puisse dire est que Guillaume Pigeard de Gurbert - 
professeur de philosophie en classe préparatoire à Limoges – a vertueusement secoué, par le titre de son 
intervention, toutes les opinions des élèves de Limoges, de Varna et de Marignane à propos de la notion du 
temps, ce jeudi 7 décembre 2023. 

 
Le temps est l’affaire de tous, dit-on, et pourtant nous sommes bien en peine d’échapper à ce triptyque si 
classique du passé, présent et futur pour le définir - soit le temps qui passe, mesuré par la succession de 
moments. Certes, il y a bien aussi un à-côté de l’idée de la succession :  un temps qui dure, une durée qui 
se maintient et qui demeure toujours temps, mais là où Guillaume Pigeard de Gurbert s’est amusé à nous 
étonner : il y a un troisième temps, la simultanéité, à l’image des mains du pianiste qui joue en même 
temps une succession de notes dans la durée certaine de la sonate.  

 
Doit-on en rester là ? Non… ces trois temps sont également constitutifs de trois espaces : un espace-
succession là où nous séjournons, vaquant d’un endroit à un autre, un espace-durée où nous résidons à 
l’instar du nomade qui habite un espace itinérant et un espace-simultanée… Mais comment expliquer ce 
dernier ? C’est aussi simple que ne l’est pas un conflit entre voisins : il y a bien une synchronisation 
conflictuelle entre nous qui dormons et notre voisin qui en même temps fait la fête, au grand désarroi de 
nos yeux cernés.  

 
Soit, nous ne pouvons pas penser le temps sans penser l’espace et d’ailleurs le langage en fait toujours état : 
les signifiants sont souvent marqués spatialement mais leurs signifiés demeurent temporels. D’ailleurs, 
n’est-ce pas Platon qui, dans le Phédon, définit l’âme de Socrate au corps-cigüe dont l’âme va passer d’un 
topos (séjour-succession-Athènes) à la durée-éternité ? 

 
À la question d’un élève qui s’interroge sur la différence entre temps objectif et temps subjectif, Guillaume 
Pigeard de Gurbert de répondre : là où les philosophes ont manqué le coche, est qu’il y a un quatrième 
temps qui fonde les trois temps et les trois espaces -- un temps qui n’est autre que la conscience elle-même 
placée sous une simultanéité originaire, orginelle, orginale. 

  
Avec malice, notre professeur fabrique à l’établi un nouveau concept : la simultemporalité. Nul temps 
objectif donc ; en temps (sic !) que sujet, il faut que nous ayons en nous subjectivement le sens du temps, à 
la manière de l’a priori chez Kant donc ? Oui. 
 
Dès lors, existe-t-il du temps en dehors de nous ? La réponse est non et le fait que nous imaginions un 
temps objectif est une illusion dont il faut se défaire : se représenter le temps & l’espace (le monde, en 
somme), c’est placer un sujet-observateur et surtout conscient qui introduit temps & espace dans ses 
représentations. À n’en point douter, nul espace en dehors, nul temps externe : rien est donné, tout est 
construit par nous… Ultime clin d’œil anthropologique : le temps est assurément à l’endroit de notre 
humanité. 
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Dossier pédagogique 
 
I. Les temps de l’espace 
 
1. Les trois temps 
 
On dit « le » temps, comme s’il s’agissait d’une chose univoque. Mais sitôt qu’on y réfléchit – qu’on prend le 
temps d’y penser un peu pour de bon –, on se rend vite compte que le temps est multiple, que le temps ce 
sont d’abord des temps. Je ne parle pas du triptyque classique passé-présent-futur. S’il y a effectivement 
une différence indéniable entre le temps passé, le temps présent et le temps à venir, tous trois 
appartiennent au temps entendu comme succession. Passé, présent, futur sont les moments du temps qui 
passe. Seulement si le temps fait que les choses passent, il fait aussi que les choses durent. Les rides sur 
mon visage signalent la différence entre ce que j’étais hier et ce que je suis à présent, mais c’est encore et 
toujours le même moi qui a ainsi changé. Or ce moi permanent sous les changements apportés par le temps 
qui passe n’est pas un moi éternel mais un moi qui dure. Il y a ainsi pour tout ce qui change un fond durable 
sans lequel on ne pourrait pas voir de changement. Voilà déjà le temps scindé en deux, entre le passager et 
le durable : le temps comme succession et le temps comme durée.  
 
Mais le temps se dit encore en un troisième sens, à savoir au sens de ce qui ne passe ni ne dure mais qui 
arrive en même temps. Le temps, en ce troisième sens, c’est la simultanéité qui fait que des choses sont 
présentes en même temps, comme la main droite et la main gauche. 
 
Le temps couvre ainsi non seulement le successif et le durable mais encore le simultané. Il y a donc présent 
et présent : il y a le présent au sens successif de ce qui précède le futur et devient passé, il y a le présent 
qui se maintient, qui dure, et il y a enfin le coprésent au sens de ce qui est présent ensemble.  
 
2. Autres temps, autres espaces 
 
Or ces trois différents temps déterminent l’espace et forment trois types d’espace temporels. Un espace qui 
est pris sous la détermination de la succession est un espace passager – hall, sas, salle d’attente, chambre à 
coucher, salle à manger –  que l’on peut désigner par la catégorie du « séjour ». Séjourner c’est en effet 
occuper un espace pour un temps limité, un espace provisoire, un lieu de séjour.  
 
Un espace qui au contraire est durable est un lieu de résidence – maison, habitation… La différence entre le 
nomade et le sédentaire se fonde sur les deux types d’espace que l’un et l’autre occupent : le premier passe 
d’un lieu à l’autre, le second se maintient au même endroit. L’un séjourne, l’autre réside. « Espace 
itinérant » du nomade, « espace rayonnant » du sédentaire. Les espaces déterminés, non par la succession 
mais par la durée, appartiennent à la catégorie de la « demeure ». Platon décrit la mort de Socrate comme 
un « changement de domicile » (metoikêsin). Il dit dans le Phédon que l’âme du philosophe, après sa mort, 
occupera un « lieu différent » (topon heteron) où elle passera alors « le reste de son temps » (loipon 
chronon) La dernière demeure de l’âme n’est pas un espace éternel mais bel et bien un lieu de résidence 
durable. 
 
Enfin, il reste les espaces qui ne sont ni successifs ni durables mais contemporains – ici et là, devant et 
derrière, l’Est, l’Ouest, le Nord et le Sud. Ces espaces simultanés relèvent, eux, de la catégorie du 
« voisinage ». Chose à noter, la succession fait la nouveauté d’un lieu alors que la simultanéité fait la 
diversité des lieux. Un séjour en Corse dépayse au sens où on y découvre un lieu nouveau, différent de 
l’endroit d’où l’on vient. Mais la Provence et la Bretagne tiennent leur différence de leur simultanéité. Il faut 
donc différencier la différence et distinguer d’un côté espace nouveau et espace passé, et de l’autre espaces 
divers. 
 
L’une des conséquences philosophiques de ces analyses est que l’espace et le temps ne forment pas un 
couple conceptuel, que le temps n’est pas le simple pendant de l’espace mais que le temps est en vérité le 
schème qui conditionne l’espace. Tout ce que nous prenons pour de l’espace tombe en réalité sous la loi du 
temps, en l’un de ses trois sens. Un seul exemple : ce que nous croyons relever de la pure juxtaposition 
dans l’espace dépend en fait de la simultanéité. Comment l’Europe et l’Afrique pourraient-elles se trouver 
l’une à côté de l’autre sans y être en même temps ? Retrouver la pluralité du temps a ainsi la portée d’un 
bouleversement de l’espace. 
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3. Langue de l’espace, esprit du temps 
 
Ce qui confirme le sens spontanément temporel de l’espace, c’est le lexique de la spatialité dans nombre de 
langues. En anglais par exemple, le premier sens de space que mentionne l’Oxford English Dictionary est 
directement et exclusivement temporel : il cite une femme dont la foi dura « little space » c’est-à-dire  peu 
de temps. Before en anglais signifie « devant » et « avant ». 
 
Il faut dire que le terme d’espace vient du latin spatium qui désigne un stade. Or le stade est un champ de 
course où celui qui gagne est celui qui arrive le premier c’est-à-dire avant les autres. En grec, le terme de 
topos (lieu) est chargé de significations temporelles. Par exemple la locution epi topou veut dire « sur-le-
champ », et l’adverbe topô signifie « aussitôt ». En espagnol, l’expression hasta luego qui veut dire à plus 
tard, à bientôt, vient du latin loco, le lieu. En français quand on dit que l’on est rentré « aux environs » de 
cinq heures du soir, on parle non d’une région de l’espace mais d’un moment du temps. Le Midi est cette 
région qui tient son nom d’un moment de la journée. 
  
Le « Nouveau Monde » a été baptisé ainsi par les empires coloniaux européens, se  considérant du coup 
eux-mêmes comme venant avant. Les Antilles, ce sont les « iles » que l’on rencontrent « avant » (ante) le 
continent américain en venant d’Europe. Les exemples abondent, en arabe, en japonais ou encore dans la 
langue ewe parlé au Togo ou en allemand, qui parlent la langue de l’espace mais dont le sens est temporel. 
« Parallèlement », c’est simultanément. Enfin « côté » chez Proust ne désigne pas une direction de l’espace 
mais d’abord le passé fabuleux des Guermantes, ensuite le voisinage prosaïque où périt leur ancienne gloire. 
Ce que Proust appelle « noms de pays » ce sont toujours des aspects du temps. 
 
 
 
 
II. L’espace retrouvé 
 
1. Quatrième temps 
 
Les espaces déterminés par la succession, la simultanéité ou la durée sont pris en nous dans une 
temporalité plus fondamentale :en effet il y a pour nous simultanéité du séjour, du voisinage et de la 
demeure. Pour distinguer cette simultanéité fondamentale de la simple simultanéité de tout voisinage, je 
propose de l’appeler « simultemporalité », en jouant sur la parenté étymologique entre simultanéité et 
simulation, pour dire l’idéalité (ou la subjectivité) originaire du temps en laquelle se trouve pris les différents 
espaces que nous habitions. 
 
 
2. L’idéalité du temps 

 
« Lorsque viendra le printemps, 

Si je suis déjà mort, 
Les fleurs fleuriront de la même manière et les arbres ne seront pas moins verts qu’au printemps passé. 

La réalité n’a pas besoin de moi. » Pessoa. 
 

Cela semble effectivement une évidence que les feuilles continueraient de tomber à l’automne si les hommes 
avaient disparu de la surface de la terre. Et pourtant… C’est cette évidence que mon livre interroge : sans un 
observateur qui en mesure le phénomène, un changement dans le temps est-il possible ? Pour que les fleurs 
puissent « fleurir » ne faut-il pas que ce fleurissement se détache du passé où elles n’étaient encore qu’à 
l’état de bouton ? Or cette relation temporelle entre un avant et un après est-elle vraiment indépendante de 
nous ? Si j’imagine que les fleurs fleuriraient sans moi, cette représentation des fleurs sans moi ne reste-t-
elle pas ma représentation ? Ne faut-il pas que je compare deux moments du temps pour concevoir le 
fleurissement ou la chute des feuilles ? Cette comparaison peut-elle être imputée à la réalité elle-même ? En 
vérité, ma représentation des fleurs en mon absence m’ouvre-t-elle un accès à la réalité en elle-même ou 
n’est-elle pas en secret le produit de ma subjectivité ? En l’occurrence, la relation de temps est-elle un état 
de l’être en soi ou simplement un pli de notre subjectivité ? La réalité n’a-t-elle vraiment pas besoin de nous 
pour qu’elle contienne du temps ? 
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Voilà le problème, qui appartient à la philosophie dans ce qu’elle a de plus élémentaire, je veux dire de plus 
fondamental, en ce qu’il ne traite pas comme des synonymes l’objectivité et la réalité. L’objectivité suppose 
un sujet puisqu’il n’y a d’objet que par un sujet et pour un sujet. La réalité en revanche désigne l’être en soi, 
par opposition radicale avec le monde pour nous. La philosophie cesse aussitôt que l’on néglige d’interroger 
cette différence entre la réalité (l’être, là en soi) et l’objectivité (le monde pour nous). En dernière analyse, 
le principe subjectif, la marque du pour nous, c’est le temps. La Fable du temps est ainsi une méditation sur 
l’abîme entre le temps pour nous et l’être en soi. J’y traque la marque subjective du temps sur la prétendue 
réalité en soi du dehors. Chez Deleuze par exemple la rhétorique du dehors parvient-elle à masquer que 
« ligne de fuite » et « espace nomade » sont des mixtes temporo-spatiaux, des objets anthropologiques qui 
parlent de nous mais ne disent rien de l’être ? Depuis Hegel la philosophie moderne n’a cessé de 
compromettre l’ontologie dans l’anthropologie.  
 
 
 
3. Le là en soi 

 
« Aujourd’hui l’espace est splendide ! 

Sans mors, sans éperons, sans bride ». 
Baudelaire, « Le vin des amants ». 

 
La philosophie elle aussi a noyé sa sagesse dans cette ivresse d’un espace au-dehors acclimaté aux temps 
en nous. Seulement, si comme Césaire, à la suite de Baudelaire, elle chante :  

L’Espace vaincu le Temps vainqueur 

moi j’aime le temps le temps est nocturne 

et quand l’Espace galope qui me livre 

  le Temps revient qui me délivre 

le Temps le Temps 

ô claie sans venaison qui m’appelle 

intègre 

natal 

solennel. 

 

pas plus que Césaire, elle ne parvient à étouffer complètement l’écho de sa fuite : 

Le non-temps impose au temps la tyrannie de sa spatialité. 

 

C’est qu’il y a topophobie des philosophes qui se trahit à des lapsus assez récurrents pour être 
symptomatiques. Pour ne prendre ici qu’un exemple emblématique, Bergson reconnaît dans son 
premier livre de 1889 que « la succession existe seulement pour un spectateur conscient. » Mais dans 
le reste de son œuvre, notamment à partir du article de 1903 « Introduction à la métaphysique », il 
s’évertue à loger le temps dans la réalité en soi, forgeant la fiction d’un temps en soi, devenu réalité 
de l’être, sans avoir pour autant produit une réfutation de l’idéalité du temps. 
 
Les artistes de Lascaux effacent la paroi sous le galop des chevaux, assurant ainsi la mainmise du 
temps en nous sur l’espace hors de nous. Les hommes préhistoriques couchaient leurs morts sur un 
« lit d’ocre » (Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental). La Venus de Laussel, avec ses seins qui 
tombent, ses hanches larges et son ventre arrondi par les maternités, est recouverte d’ocre. L’ocre 
métamorphose de la sorte le linceul en pouponnière. 
 
Si la philosophie est l’amour du savoir, celui-ci est resté un amour sorcier. En délaissant le mythe pour 
le logos, la philosophie a seulement changé de couleur, délaissant la féérie de l’ocre pour la magie du 
concept. Il est temps pour elle de se réveiller de son sommeil chronologique… 

 



 5 5
 

Incipit de La Fable du temps : 

 
« Au commencement, l’imagination se concentre pour simuler l’espace ; pour simuler l’espace en lui 
inoculant du temps. On peut en effet gager que l’humanité n’eut au commencement d’autre priorité 
que d’inscrire du temps dans l’espace. Menhirs, dolmens et autres stèles parlent pour cette logique 
primitive du cadran solaire par laquelle l’imagination mobilise l’espace pour en faire l’écritoire des 
saisons, des travaux et des jours. L’imagination a-t-elle jamais eu d’autre urgence que de faire du 
temps l’esprit du lieu ? 
 
Rendre le monde habitable, c’est en faire un séjour, un voisinage, ou une demeure, soit un lieu dont le 
temps mesure l’être. L’homme préhistorique vit dans un continuum temporo-spatial commandé 
d’abord par le geste, et bientôt systématisé par la parole et l’imaginaire qu’elle débonde. L’imaginaire 
de l’homme préhistorique détermine l’espace selon des coordonnées temporelles inhérentes à sa vie 
pratique et spirituelle. C’est la détermination différente de l’espace par le temps qui distingue en effet 
le chasseur-cueilleur nomade de l’agriculteur sédentaire : l’un habite un « espace itinérant », l’autre 
un « espace rayonnant » (Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole). Pour le nomade, l’espace se définit 
par le parcours qui le conduit à sa nourriture. Or le parcours a le sens temporel d’un délai. C’est ce 
même paradigme temporel du trajet qui structure la distribution dans l’espace des figures de Lascaux. 
Le sédentaire, lui, habite un espace de vie qui part du centre fixe où il demeure, qui est son grenier, 
jusqu’au monde alentour qu’il conquiert progressivement selon un mouvement concentrique centrifuge. 
L’espace nomade itinérant est sous la détermination temporelle de la succession, cependant que 
l’espace rayonnant subordonne la succession elle-même à la durée du lieu de résidence. Le nomade 
séjourne, le sédentaire réside. La différence entre lieu de séjour et lieu de résidence opère elle-même 
à l’intérieur du temps : si le séjour est déterminé selon la relation temporelle de l’avant et l’après, la 
demeure est déterminée par la durée. Le séjour passe, la demeure dure. Les migrations qui jalonnent 
l’histoire de l’humanité rappellent au passage que la permanence de la résidence relève non de l’être 
mais du temps. La différence entre l’espace nomade et l’espace sédentaire dépend de la différence 
entre le temps qui fait que les choses passent et le temps qui fait qu’elles durent, en un mot de la 
différence entre la succession et la durée. Habiter l’espace revient donc toujours à en produire une 
représentation temporelle. » 
 
 
 
 
 
Lire : Guillaume PIGEARD de GURBERT, La fable du temps, Éditions Circé, Janvier 2024 
 
Contact : europe.education.ecole@gmail.com - Le 10 décembre 2023 
 
 


