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           Paul Ricœur, en pensant l’identité narrative, fait du récit de vie l’élément constitutif de 
l’ipséité, l’identité d’une subjectivité qui se construit dans le discours sur soi, en se 
réappropriant son histoire. L’identité narrative instaure le sujet lecteur et scripteur de sa 
propre vie. On s’intéressera ici, plus spécifiquement, aux discours écrits, aux écritures de soi, 
entendues au sens foucaldien de techniques de soi. Si l’écriture de soi est à comprendre 
comme une herméneutique de soi, l’évolution de ces écritures permet, selon Foucault, de 
mettre en évidence une véritable généalogie de la subjectivité moderne. 

On envisagera les différentes formes que prend cet « autobiographisme », 
des hupomnêmata  antiques aux correspondances, des discours de conversion au journal 
intime, des Mémoires aux souvenirs d’enfance. Cette hétérogénéité des pratiques montre à 
quel point l’écriture de soi revêt une diversité d’expressions, selon, par exemple, que le 
discours sur soi-même adopte une forme plutôt narrative, le récit, ou plutôt discursive, 
l’autoportrait ; selon qu’il capte le présent comme le fait le journal intime ou se donne comme 
regard rétrospectif ; selon le destinataire aussi auquel il s’adresse, l’ami, Dieu, le lecteur en 
général. Et ce ne sont pas seulement les formes mais aussi les finalités qui divergent et parfois 
même s’opposent. Pourquoi écrire sa vie ? Laisser une trace et conjurer la mort ? Donner un 
sens et une cohérence au vécu ? Le récit de soi est-il auto-interprétation ; permet-il une 
connaissance de soi ? Représente-il une catharsis ? Peut-on, en écrivant sur soi, adopter par 
exemple la posture de l’analyste ? D’ailleurs, l’unité de soi-même, au cœur du projet du récit 
de soi, n’est-elle pas constamment remise en cause par la relation problématique qu’entretient 
le je écrivant et le je objet de l’écriture? Quand on écrit sur soi, la question est non seulement 
de savoir, comme dans tout acte d’écriture, qui écrit et pourquoi écrit-il, mais aussi sur qui 
écrit-on, de qui parle-t-on ? “ La parole “ disait Gusdorf, dans Les écritures du moi “ n’est 
jamais adéquate au vécu; elle entérine une déperdition de substance dans le passage du non-
être antérieur à l’expression de l'être exprimé ”. Dans le récit de soi, cette “déperdition de 
substance” interroge la prétention de transparence et de sincérité mais elle montre aussi la 
fécondité du projet d’écriture qui ne saurait être compris comme une simple retranscription, ni 
même comme une anamnèse. 

 Dans ce parcours, l’autobiographie aura une place de choix tant le genre, 
historiquement daté, a catalysé sur lui bien des problèmes et reproches adressés aux écritures 
de soi : égotisme et narcissisme, exhibitionnisme, illusion rétrospective, fausse sincérité… On 
verra l’autobiographie s’ouvrir à la sociologie - l’auto-sociobiographie-, se mêler à la fiction – 
l’autofiction - épousant les métamorphoses de la subjectivité, découvrant tour à tour un sujet 
fragmenté, traversé par l’Histoire, un sujet éclaté, mû par des forces inconscientes. 

Enfin on interrogera ce désir d’extimité  (Lacan, Tisseron) qui se manifeste avec force à 
travers les différentes formes d’écriture de soi que permet le web contemporain. Quelle 
subjectivité donne à penser la société d’exposition (Harcourt) ? On se rappellera les leçons de 
Foucault sur l’aveu, aveu dont la ruse consiste à faire passer pour désirable et libérateur, un 
processus d’aliénation. L’écriture de soi, constitutive d’une identité numérique qui transforme 
le miroir en écran, permettra de mettre en évidence le double sens de sujet - l’individu et 
l’assujetti - et le paradoxe d’une procédure d’individualisation, potentiellement créatrice, qui 
peut se révéler aussi  un processus d’asservissement. 
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Textes 

 

1. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1, La volonté de savoir,  NRF Gallimard, p. 
80/81  

« L’aveu de la vérité s’est inscrit au cœur des procédures d’individualisation par le pouvoir, 
nous sommes devenus une société singulièrement avouante. On avoue ses crimes, on avoue 
ses péchés, on avoue ses pensées et ses désirs, on avoue son passé et ses rêves, on avoue 
ses maladies et ses misères, on s’emploie avec la plus grande exactitude à dire ce qu’il y a de 
plus difficile à dire, on avoue en public et en privé, à ses parents, à ses éducateurs, à son 
médecin, à ceux qu’on aime, on se fait à soi-même – dans le plaisir et dans la peine – les 
aveux impossibles à tout autre, et dont on fait des livres; on avoue ou on est forcé d’avouer. 
L’homme en occident est devenu une bête d’aveux.[...] Il faut être soi-même bien piégé par 
cette ruse interne de l’aveu, pour prêter à la censure, à l’interdiction de dire et de penser, un 
rôle fondamental : il faut se faire une représentation bien inversée du pouvoir pour croire que 
nous parlent de liberté toutes ces voix qui, depuis tant de temps, dans notre civilisation, 
ressassent la formidable injonction d’avoir à dire ce qu’on est, ce qu’on a fait, ce dont on se 
souvient et ce qu’on a oublié, ce qu’on cache et ce qui se cache, ce à quoi on ne pense pas et 
ce qu’on pense ne pas penser. Immense ouvrage auquel l’Occident a plié des générations pour 
produire-pendant que d’autres formes de travail assuraient l’accumulation du capital- 
l’assujettissement des hommes ; je veux dire leur constitution comme « sujets » aux deux 
sens du terme.(…) L’aveu est un rituel de discours où le sujet qui parle coïncide avec le sujet 
de l’énoncé ; c’est aussi un rituel qui se déploie dans un rapport de pouvoir, car on n’avoue 
pas sans la présence au moins virtuel d’un partenaire qui n’est pas simplement l’interlocuteur 
mais l’instance qui requiert l’aveu, l’impose, l’apprécie, intervient pour juger, punir, pardonner, 
réconcilier ; un rituel ou la vérité s’authentifie de l’obstacle et des résistances qu’elle a eu à 
lever pour se formuler ; un rituel enfin ou la seule énonciation, indépendamment de ses 
conséquences externes, produit, chez qui l’articule des modifications intrinsèques : elle 
l’innocente, elle le rachète, elle le purifie, elle le décharge de ses fautes, elle le libère, elle lui 
promet le salut. »   

 
 
2. Saint Athanase, Vita Antonii. Cité par Foucault, L’écriture de soi, Dits et écrits, 1983 
 
« Voici une chose à observer pour s’assurer de ne pas pécher. Remarquons et écrivons, chacun, 
les actions et les mouvements de notre âme, comme pour nous les faire mutuellement 
connaître et soyons sûrs que par honte d’être connus, nous cesserons de pécher et d’avoir au 
cœur rien de pervers. Qui donc quand il pèche consent à être vu, et lorsqu’il a péché ne 
préfère mentir pour cacher sa faute ? On ne forniquerait pas devant témoins. De même, 
écrivant nos pensées comme si nous devions nous les communiquer mutuellement, nous nous 
garderons mieux des pensées impures par honte de les avoir connues. Que l’écriture remplace 
les regards des compagnons d’ascèse : rougissant d’écrire autant que d’être vus, gardons nous 
de toute pensée mauvaise. Nous disciplinant de la sorte nous pouvons réduire le corps en 
servitude et déjouer les ruses de l’ennemi. »  
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3. Les Essais de Messire Michel Seigneur de Montaigne, Bordeaux, Simon Millanges, 1580 
(édition originale), page liminaire (modifiée dans l’édition de 1588 et absente de celle de 1595). 
 
Au lecteur 
« C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès l’entrée que je ne m’y suis proposé nulle 
fin que domestique et privée. Je n’y ai eu nulle considération de ton service ni de ma gloire, 
mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein. Je l’ai voué à la commodité particulière de 
mes parents et amis, à ce que m’ayant perdu (ce qu’ils ont à faire bientôt) ils y puissent 
retrouver aucuns [quelques] traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils 
nourrissent plus entière et plus vive la connaissance qu’ils ont eue de moi. Si c’eût été pour 
rechercher la faveur du monde, je me fusse paré de beautés empruntées ou me fusse tendu et 
bandé en ma meilleure démarche. Je veux qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et 
ordinaire, sans étude et artifice, car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, mes 
imperfections et ma forme naïve [naturelle] autant que la révérence publique me l’a permis. 
Que si j’eusse été parmi ces nations [peuplades] qu’on dit vivre encore sous la douce liberté des 
premières lois de nature, je t’assure que je m’y fusse très volontiers peint tout entier et tout nu. 
Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre, ce n’est pas raison que tu emploies 
ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu donc, de Montaigne, ce premier de Mars 1580. »  
 
 
 
4. Arnauld Antoine et Nicole Pierre, La Logique ou l’art de penser, 1664, III, ch. XIX  
 
« Feu Monsieur Pascal, qui savait autant de véritable rhétorique que personne en ait jamais su, 
portait cette règle jusqu’à prétendre, qu’un honnête homme devait éviter de se nommer, et 
même de se servir des mots de je, et de moi, et il avait accoutumé de dire sur ce sujet, que la 
piété chrétienne anéantit le moi humain, et que la civilité humaine le cache et le supprime. Ce 
n’est pas que cette règle doive aller jusqu’au scrupule ; car il y a des rencontres, où ce serait 
se gêner inutilement, que de vouloir éviter ces mots : mais il est toujours bon de l’avoir en vue, 
pour s’éloigner de la méchante coutume de quelques personnes, qui ne parlent que d’eux-
mêmes et qui se citent partout, lorsqu’il n’est point question de leur sentiment. Ce qui donne 
lieu à ceux qui les écoutent, de soupçonner que ce regard si fréquent vers eux-mêmes ne 
naisse d’une secrète complaisance qui les porte souvent vers cet objet de leur amour, et excite 
en eux par une suite naturelle une aversion secrète pour ces personnes et pour tout ce qu’elles 
en disent. C’est ce qui fait voir qu’un des caractères les plus indignes d’un honnête homme, est 
celui que Montaigne a affecté, de n’entretenir ses lecteurs que de ses humeurs, de ses 
inclinations, de ses fantaisies, de ses maladies, de ses vertus et de ses vices ; et qu’il ne naît 
que d’un défaut de jugement aussi bien que d’un violent amour de soi-même ».  
 
 
5. Pierre Nicole, De la connaissance de soi-même.  
 
« L’homme veut se voir, parce qu’il vain. Il évite de se voir, parce qu’étant vain il ne peut 
souffrir la vue de ses défauts et de ses misères. Pour accorder donc ces désirs contraires, il a 
recours à un artifice digne de sa vanité, par lequel il trouve le moyen de les contenter tous les 
deux en même temps. C’est de couvrir d’un voile tous ses défauts, de les effacer en quelque 
sorte de l’image qu’il se forme de lui-même et de ne laisser que les qualités qui le peuvent 
relever à ses propres yeux. S’il ne les a pas effectivement, il se les donne par son imagination ; 
et s’il ne les trouve pas dans son propre être, il les va chercher dans les opinions des hommes, 
ou dans les choses extérieures qu’il attache à son idée, comme si elles en faisaient partie ; et 
par le moyen de cette illusion, il est toujours absent de lui-même et présent à lui-même : il se 
regarde continuellement sans jamais se voir véritablement, parce qu’il ne voit au lieu de lui-
même que le vain fantôme qu’il s’en est formé. »  
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6. Rousseau, Les Confessions, Préambule du manuscrit dit de Neuchâtel 
 
 « Nul ne peut écrire la vie d'un homme que lui-même. Sa manière d'être intérieure, sa 
véritable vie n'est connue que de lui ; mais en l'écrivant il la déguise ; sous le nom de sa vie, il 
fait son apologie ; il se montre comme il veut être vu, mais point du tout comme il est. Les 
plus sincères sont vrais tout au plus dans ce qu'ils disent, mais ils mentent par leurs réticences, 
et ce qu'ils taisent change tellement ce qu'ils feignent d'avouer, qu'en ne disant qu'une partie 
de la vérité ils ne disent rien. Je mets Montaigne à la tête de ces faux sincères qui veulent 
tromper en disant vrai. Il se montre avec des défauts, mais il ne s'en donne que d'aimables ; il 
n'y a point d'hommes qui n'en aient d'odieux. Montaigne se peint ressemblant mais de profil. 
Qui sait si quelque balafre à la joue ou un œil crevé du côté qu'il nous a caché, n'eût pas 
totalement changé sa physionomie. (…) 
Si je veux faire un ouvrage écrit avec soin comme les autres, je ne me peindrai pas, je me 
farderai. C'est ici de mon portrait qu'il s'agit et non pas d'un livre. Je vais travailler pour ainsi 
dire dans la chambre obscure ; il n'y faut point d'autre art que de suivre exactement les traits 
que je vois marqués. Je prends donc mon parti sur le style comme sur les choses. Je ne 
m'attacherai point à le rendre uniforme ; j'aurai toujours celui qui me viendra, j'en changerai 
selon mon humeur sans scrupule, je dirai chaque chose comme je la sens, comme je la vois, 
sans recherche, sans gêne, sans m'embarrasser de la bigarrure. En me livrant à la fois au 
souvenir de l'impression reçue et au sentiment présent je peindrai doublement l'état de mon 
âme, savoir au moment où l'événement m'est arrivé et au moment où je l'ai décrit ; mon style 
inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt sage et tantôt fou, tantôt grave et tantôt 
gai fera lui-même partie de mon histoire. »  
 
 
 
7. Rousseau, Les Confessions, Livre 1,  Manuscrit de Paris et de Genève 
 
 « Intus, et in cute 
Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple, et dont l'exécution n'aura point 
d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et 
cet homme, ce sera moi. 
Moi seul. Je sens mon cœur, et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux 
que j'ai vus; j'ose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas 
mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel 
elle m'a jeté, c'est ce dont on ne peut juger qu'après m'avoir lu. 
Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre à la main, 
me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : Voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai 
pensé, ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n'ai rien tu de 
mauvais, rien ajouté de bon; et s'il m'est arrivé d'employer quelque ornement indifférent, ce 
n'a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire. J'ai pu 
supposer vrai ce que je savais avoir pu l'être, jamais ce que je savais être faux. Je me suis 
montré tel que je fus : méprisable et vil quand je l'ai été; bon, généreux, sublime, quand je l'ai 
été : j'ai dévoilé mon intérieur tel que tu l'as vu toi-même. Être éternel, rassemble autour de 
moi l'innombrable foule de mes semblables; qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent 
de mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. Que chacun d'eux découvre à son tour 
son cœur au pied de ton trône avec la même sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose : je 
fus meilleur que cet homme-là ». 
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8. Rousseau, Les Confessions, Livre II 
 
 « Beaucoup d'autres meilleures choses, étaient à ma portée ; ce ruban seul me tenta, je le 
volai ; et comme je ne le cachais guère, on me le trouva bientôt. On voulut savoir où je l'avais 
pris. Je me trouble, je balbutie, et enfin je dis, en rougissant, que c'est Marion qui me l'a 
donné. Marion était une jeune Mauriennoise dont madame de Vercellis avait fait sa cuisinière 
quand, cessant de donner à manger, elle avait renvoyé la sienne, ayant plus besoin de bons 
bouillons que de ragoûts fins. Non seulement Marion était jolie, mais elle avait une fraîcheur de 
coloris qu'on ne trouve que dans les montagnes, et surtout un air de modestie et de douceur 
qui faisait qu'on ne pouvait la voir sans l'aimer ; d'ailleurs bonne fille, sage, et d'une fidélité à 
toute épreuve.(…) Elle arrive, on lui montre le ruban: je la charge effrontément; elle reste 
interdite, se tait, me jette un regard qui aurait désarmé les démons, et auquel mon barbare 
coeur résiste. Elle nie enfin avec assurance, mais sans emportement, m'apostrophe, m'exhorte 
à rentrer en moi-même, à ne pas déshonorer une fille innocente qui ne m'a jamais fait de mal ; 
et moi, avec une impudence infernale, je confirme ma déclaration, et lui soutiens en face 
qu'elle m'a donné le ruban. La pauvre fille se mit à pleurer, et ne me dit que ces mots : Ah ! 
Rousseau, je vous croyais un bon caractère. Vous me rendez bien malheureuse, mais je ne 
voudrais pas être à votre place. Voilà tout. Elle continua de se défendre avec autant de 
simplicité que de fermeté, mais sans se permettre jamais contre moi la moindre invective. 
Cette modération, comparée à mon ton décidé, lui fit tort. Il ne semblait pas naturel de 
supposer d'un côté une audace aussi diabolique, et de l'autre une aussi angélique douceur. On 
ne parut pas se décider absolument, mais les préjugés étaient pour moi. Dans le tracas où l'on 
était, on ne se donna pas le temps d'approfondir la chose ; et le comte de la Roque, en nous 
renvoyant tous deux, se contenta de dire que la conscience du coupable vengerait assez 
l'innocent. Sa prédiction n'a pas été vaine; elle ne cesse pas un seul jour de s'accomplir. (…) 
Ce souvenir cruel me trouble quelquefois, et me bouleverse au point de voir dans mes 
insomnies cette pauvre fille venir me reprocher mon crime comme s'il n'était commis que 
d'hier. Tant que j'ai vécu tranquille il m'a moins tourmenté, mais au milieu d'une vie orageuse 
il m'ôte la plus douce consolation des innocents persécutés : il me fait bien sentir ce que je 
crois avoir dit dans quelque ouvrage, que le remords s'endort durant un destin prospère, et 
s'aigrit dans l'adversité. Cependant je n'ai jamais pu prendre sur moi de décharger mon cœur 
de cet aveu dans le sein d'un ami. La plus étroite intimité ne me l'a jamais fait faire à personne, 
pas même à madame de Warens. Tout ce que j'ai pu faire a été d'avouer que j'avais à me 
reprocher une action atroce, mais jamais je n'ai dit en quoi elle consistait. Ce poids est donc 
resté jusqu'à ce jour sans allégement sur ma conscience ; et je puis dire que le désir de m'en 
délivrer en quelque sorte a beaucoup contribué à la résolution que j'ai prise d'écrire mes 
confessions. »  

 

 

 

9. Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, Première promenade.  

«  (..) Seul pour le reste de ma vie, puisque je ne trouve qu’en moi la consolation, l’espérance 
et la paix, je ne dois ni ne veux plus m’occuper que de moi. C’est dans cet état que je reprends 
la suite de l’examen sévère et sincère que j’appelai jadis mes Confessions. Je consacre mes 
derniers jours à m’étudier moi-même et à préparer d’avance le compte que je ne tarderai pas 
à rendre de moi. Livrons-nous tout entier à la douceur de converser avec mon âme, puisqu’elle 
est la seule que les hommes ne puissent m’ôter. Si à force de réfléchir sur mes dispositions 
intérieures, je parviens à les mettre en meilleur ordre et à corriger le mal qui peut y rester, 
mes méditations ne seront pas entièrement inutiles, et quoique je ne sois plus bon à rien sur la 
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terre, je n’aurai pas tout-à-fait perdu mes derniers jours. Les loisirs de mes promenades 
journalières ont souvent été remplis de contemplations charmantes, dont j’ai regret d’avoir 
perdu le souvenir. Je fixerai par l’écriture celles qui pourront me venir encore ; chaque fois que 
je les relirai m’en rendra la jouissance. J’oublierai mes malheurs, mes persécuteurs, mes 
opprobres, en songeant au prix qu’avait mérité mon cœur. 
 
Ces feuilles ne seront proprement qu’un informe journal de mes rêveries. Il y sera beaucoup 
question de moi, parce qu’un solitaire qui réfléchit s’occupe nécessairement beaucoup de lui-
même. Du reste toutes les idées étrangères qui me passent par la tête en me promenant, y 
trouveront également leur place. Je dirai ce que j’ai pensé tout comme il m’est venu, et avec 
aussi peu de liaison que les idées de la veille en ont d’ordinaire avec celles du lendemain. Mais 
il en résultera toujours une nouvelle connaissance de mon naturel et de mon humeur par celle 
des sentiments et des pensées, dont mon esprit fait sa pâture journalière dans l’étrange état 
où je suis. Ces feuilles peuvent donc être regardées comme un appendice de mes Confessions, 
mais je ne leur en donne plus le titre, ne sentant plus rien à dire qui puisse le mériter. (…) 
 
Une situation si singulière mérite assurément d’être examinée et décrite, et c’est à cet examen 
que je consacre mes derniers loisirs. Pour le faire avec succès il y faudrait procéder avec ordre 
et méthode : mais je suis incapable de ce travail et même il m’écarterait de mon but qui est de 
me rendre compte des modifications de mon âme et de leurs successions. Je ferai sur moi-
même à quelque égard, les opérations que font les physiciens sur l’air pour en connaître l’état 
journalier. J’appliquerai le baromètre à mon âme, et ces opérations bien dirigées et longtemps 
répétées me pourraient fournir des résultats aussi sûrs que les leurs. Mais je n’étends pas 
jusque-là mon entreprise. Je me contenterai de tenir le registre des opérations sans chercher à 
les réduire en système. Je fais la même entreprise que Montaigne, mais avec un but tout 
contraire au sien : car il n’écrivait ses Essais que pour les autres, et je n’écris mes rêveries 
que pour moi. Si dans mes plus vieux jours, aux approches du départ, je reste, comme je 
l’espère, dans la même disposition où je suis, leur lecture me rappellera la douceur que je 
goûte à les écrire, et faisant renaître ainsi pour moi le temps passé, doublera pour ainsi dire 
mon existence. En dépit des hommes je saurai goûter encore le charme de la société, et je 
vivrai décrépit avec moi dans un autre âge, comme je vivrais avec un moins vieux ami. » 
 
 
 
 
10. Paul Valery, Essai sur Stendhal, Fario p. 47  
 
«  Je perçois le projet d’être soi, d’être vrai jusqu’au faux. Le vrai que l’on favorise se change 
par là insensiblement sous la plume dans le vrai qui est fait pour paraître vrai. Vérité et 
volonté de vérité forment ensemble un instable mélange où fermente une contradiction et d’où 
ne manque jamais de sortir une production falsifiée.  Comment ne pas choisir le meilleur, dans 
ce vrai sur quoi on opère ; comment ne pas souligner, arrondir, colorer, chercher à faire plus 
net, plus fort, plus troublant, plus intime, plus brutal que le modèle ? En littérature le vrai n’est 
pas concevable. Tantôt par la simplicité, tantôt par la bizarrerie, tantôt par la précision trop 
poussée, tantôt par la négligence, tantôt par l’aveu de choses plus ou moins honteuses mais 
toujours choisies, aussi bien choisies que possible,- toujours, et par tous les moyens, qu’il 
s’agisse de Pascal, de Diderot, de Rousseau ou de Beyle, et que la nudité qu’n nous exhibe soit 
d’un pécheur, d’un cynique, d’un moraliste ou d’un libertin, elle est inévitablement éclairée, 
colorée et fardée selon toutes les règles du théâtre mental. Nous savons bien qu’on ne se 
dévoile que pour quelque effet. »  
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11. Incipit de Enfance - Nathalie Sarraute – 1983 
 
- Alors, tu vas vraiment faire ça ? « Évoquer tes souvenirs d'enfance »... Comme ces mots te 
gênent, tu ne les aimes pas. Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui conviennent. Tu 
veux « évoquer tes souvenirs »... il n'y a pas à tortiller, c'est bien ça. 
- Oui, je n'y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi... 
- C'est peut-être... est-ce que ce ne serait pas... on ne s'en rend parfois pas compte... c'est 
peut-être que tes forces déclinent... 
- Non, je ne crois pas... du moins je ne le sens pas... 
- Et pourtant ce que tu veux faire... « évoquer tes souvenirs »... est-ce que ce ne serait pas... 
- Oh, je t'en prie. 
- Si, il faut se le demander : est-ce que ce ne serait pas prendre ta retraite ? te ranger ? 
quitter ton élément, où jusqu'ici, tant bien que mal.. 
- Oui, comme tu dis, tant bien que mal. 
- Peut-être, mais c'est le seul où tu aies jamais pu vivre... celui... 
- Oh, à quoi bon ? je le connais. 
- Est-ce vrai ? Tu n'as vraiment pas oublié comment c'était là-bas ? comme là-bas tout fluctue, 
se transforme, s'échappe... tu avances à tâtons, toujours cherchant, te tendant... vers quoi ? 
qu'est-ce que c'est ? ça ne ressemble à rien... personne n'en parle... ça se dérobe, tu 
l'agrippes comme tu peux, tu le pousses... où ? n'importe où, pourvu que ça trouve un milieu 
propice où ça se développe, où ça parvienne peut-être à vivre... Tiens, rien que d'y penser... 
- Oui, ça te rend grandiloquent. Je dirai même outrecuidant. Je me demande si ce n'est pas 
toujours cette même crainte... Souviens-toi comme elle revient chaque fois que quelque chose 
d'encore informe se propose... Ce qui nous est resté des anciennes tentatives nous paraît 
toujours avoir l'avantage sur ce qui tremblote quelque part dans les limbes... 
- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c'est que ça ne tremble pas... pas assez... que ce 
soit fixé une fois pour toutes, du « tout cuit », donné d'avance... 
- Rassure-toi pour ce qui est d'être donné... c'est encore tout vacillant, aucun mot écrit, 
aucune parole ne l'ont encore touché, il me semble que ça palpite faiblement... hors des mots... 
comme toujours... des petits bouts de quelque chose d'encore vivant... je voudrais, avant 
qu'ils disparaissent... laisse-moi... » 
 
 
 
 
12. Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance  
 
« Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. Jusqu'à ma douzième année à peu près, mon histoire 
tient en quelques lignes : j'ai perdu mon père à quatre ans, ma mère à six ; j'ai passé la 
guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la sœur de mon père et son mari 
m adoptèrent. 
Cette absence d'histoire m'a longtemps rassuré : sa sécheresse objective, son évidence 
apparence, son innocence, me protégeaient, mais de quoi me protégeaient-elles, sinon 
précisément de mon histoire vécue, de mon histoire réelle, de mon histoire à moi qui, on peut 
le supposer, n'était ni sèche, ni objective, ni apparemment évidente, ni évidemment innocente. 
"Je n'ai pas de souvenirs d'enfance" : je posais cette affirmation avec assurance, avec presque 
une sorte de défi. L'on n'avait pas à m'interroger sur cette question. Elle n'était pas inscrite à 
mon programme. J'en étais dispensé : une autre histoire, la Grande, l'Histoire avec sa grande 
hache, avait déjà répondu à ma place : la guerre, les camps.» ”  
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13. Serge Doubrovsky, Autobiographie/Vérité/Psychanalyse. L’esprit créateur 1980  
 
« La prière d'insérer, que j'ai rédigé à l'époque, donne deux raisons: "Autobiographie? Non, 
c'est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau 
style. Fiction, d'événements et de faits strictement réels; si l'on veut, autofiction, d'avoir confié 
le langage d'une aventure à l'aventure du langage. . ." La fiction serait donc ici une ruse du 
récit; n'étant pas de par son mérite un des ayants droit de l'autobiographie, l'"homme 
quelconque" que je suis doit, pour capter le lecteur rétif, lui refiler sa vie réelle sous les 
espèces plus prestigieuses d'une existence imaginaire. Les humbles, qui n'ont pas droit à 
l'histoire, ont droit au roman. L'autre raison serait d'écriture: si l'on délaisse le discours 
chronologico-logique au profit d'une divagation poétique, d'un verbe vadrouilleur, où les mots 
ont préséance sur les choses, se prennent pour les choses, on bascule automatiquement hors 
narration réaliste dans l'univers de la fiction. Un curieux tourniquet s'instaure alors: fausse 
fiction, qui est histoire d'une vraie vie, le texte, de par le mouvement de son écriture, se 
déloge instantanément du registre patenté du réel. Ni autobiographie ni roman, donc, au sens 
strict, il fonctionne dans l'entre-deux, en un renvoi incessant, en un lieu impossible et 
insaisissable ailleurs que dans l'opération du texte. Texte/vie: le texte, à son tour, opère dans 
une vie, non dans le vide.(…) glissant en un mouvement perpétuel dans les frayages du double 
sens, créant son propre genre ambigu, androgyne, l'écriture est inventée par la névrose. Avec, 
toutefois, cette différence: que si la contradiction à la longue insupportable fait entrer le sujet 
schizé en analyse (mettant, pour employer la terminologie proustienne, le "héros" du récit en 
position d'analysant), le "narrateur", lui, dans le repérage du champ, se met à la place de 
l’analyste. L instance scripturale délègue les rôles, conduit les répliques, maintient les 
associations en liberté surveillée, bref, mène le jeu. Voilà donc répercutée, au lieu où il tente 
de la "guérir" ou de la "résoudre", la fracture même du sujet, la double postulation contraire 
de son désir: occuper simultanément deux places antithétiques. » 
 
 
14. Annie Ernaux, L’écriture comme un couteau, Entretien avec F-Y Jeannet, 2003, folio 
Gallimard, p.43   
 
« Je me considère très peu comme un être unique, au sens d’absolument singulier, mais 
comme une somme d’expériences, de déterminations sociales aussi, historiques, sexuelles, de 
langages, et continuellement en dialogue avec le monde (passé et présent), le tout formant oui, 
forcément une subjectivité unique. Mais je me sers de ma subjectivité pour retrouver, dévoiler 
des mécanismes ou des phénomènes plus généraux, collectifs (…) Peut-être est-ce à la fin de 
l’événement que j’ai le mieux exprimé cela, en disant que je voudrais que toute ma vie 
devienne quelque chose d’intelligible et de général, se dissolve complètement dans la tête et 
dans la vie des gens. Il y a une phrase de Brecht qui a beaucoup de sens pour moi : «  il 
pensait dans les autres et les autres pensaient en lui. » Au fond, le but final de l’écriture, 
l’idéal auquel j’aspire, c’est de penser et de sentir dans les autres, comme les autres – des 
écrivains, mais pas seulement – ont pensé et senti en moi. »  
 
 
15. Jean-Philippe Pierron, Je est un nous, Actes sud, 2021  
 
« (…) je l’appellerai donc « écobiographie ». Elle engage une écriture de soi faite de chair et de 
souffles, de parfums et de textures, avant qu’elle ne se fixe en phrases et en textes. Tout 
comme la géographie est une écriture du sol et de soi dans le sol, l’écobiographie articule un 
déchiffrement du soi vivant, avec un territoire, dans et avec un souci de la Terre. Elle mobilise 
une interprétation de soi dans la chair vive de relations avec notre milieu où nous ne sommes 
pas au centre, ne cédant ni à la tentation de la disparition de soi dans un grand tout naturel, ni 
à l’exaltation d’un soi qui, pour se tenir en soi, s’affranchirait de tous liens. » 
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