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La rareté et la pauvreté des exemples empruntés à l’art le disent clairement : ce n’est pas d’art 
qu’il s’agit dans la Critique de la faculté de juger. Le détour par l’art, au sens moderne étroit 
comme au sens classique général de technique, est justifié par le problème que pose, au sein de 
la nature, le vivant. À côté des corps inertes comme les planètes dont les mouvements se plient à 
une connaissance géométrique, la matière organique semble tenir en échec l’explication 
simplement mécanique et requérir une explication par les causes finales. Or « ce n’est que dans 
les produits de l’art », écrit Kant dans la première Introduction, que nous prenons conscience 
d’une causalité par les fins. Si le silex taillé est fait pour découper la viande, cette fin lui vient de 
l’intention de l’homme, être doué de raison. Mais que l’œil, qui n’est pas un produit de notre art, 
soit fait pour voir, comment l’expliquer ? Faut-il y reconnaître la main d’un grand Technicien, 
auteur de la nature ? 

 
Dans l’œuvre de Kant, la Critique de la faculté de juger est la 3ème Critique. Si ce dernier volet 
vient « combler une lacune dans le système », ce livre n’est compréhensible qu’à partir de sa 
continuité avec la première Critique, la Critique de la raison pure. Nos commencerons donc par 
restituer les continuités pour identifier les ruptures effectives. Les deux acquis fondamentaux de 
la Critique de la raison pure sont : 1) la catégorie de la relation ; 2) le temps comme clé du 
schématisme. 
 
La science moderne est née de l’application de la géométrie à la nature. Or cette science de la 
nature fait l’économie de Dieu. Descartes écrit en effet dans la 4ème Méditation métaphysique : 
« tout ce genre de causes, qu’on a coutume de tirer de la fin, n’est d’aucun usage dans les choses 
physiques, ou naturelles ; car il ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher et 
entreprendre de découvrir les fins impénétrables de Dieu. » Il faut bien mesurer ici ce coup d’Etat 
de l’esprit scientifique au XVIIe siècle qui fait de la nature, y compris le vivant, un objet de 
science, dont les religions avaient jusque-là prétendu conserver le monopole métaphysique. 
L’étude rigoureuse des mécanismes qui expliquent le vivant, congédie la croyance que la vie est 
une force occulte, inaccessible au savoir. Harvey vient d’analyser la circulation du sang en termes 
de volume, de flux et de vitesse. Il a appliqué les lois du mouvement à la circulation sanguine en 
définissant le cœur comme une pompe et le sang comme un liquide (et non un don de Dieu) 
soumis aux lois de l’hydraulique. On comprend que Descartes rende hommage à ce « médecin 
d’Angleterre » dans le Discours de la méthode pour « avoir rompu la glace en cet endroit ». Dans 
Le malade imaginaire, Molière ridiculise l’obscurantisme des médecins de la Sorbonne pour la 
révolution scientifique de Harvey, lorsqu’il met dans la bouche de Diafoirus les propos suivants: 
"Ce qui me plaît en lui, et en quoi il suit mon exemple, c'est qu'il s'attache aveuglément aux 
opinions de nos anciens, et que jamais il n'a voulu comprendre ni écouter les raisons et les 
expériences des prétendues découvertes de notre siècle, touchant la circulation du sang, et 
autres opinions de même farine." 
 
Si Spinoza a voulu concevoir la nature more geometrico, c’est-à-dire à la façon des géomètres, 
selon un ordre déductif nécessaire, c’est précisément pour chasser la finalité. La physique est une 
application de la géométrie à la nature, l’espace géométrique étant vierge de toute finalité. La 
nécessité mécanique évacue la finalité et du même coup la volonté de Dieu, « cet asile de 
l’ignorance », comme dit Spinoza dans l’Appendice à la première Partie de l’Ethique. 
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Cependant cette évacuation des causes finales conduit la physique à identifier abusivement 
l’organique au mécanique. Dans les Principes de la philosophie, (4ème partie, article 203), 
Descartes écrit : « je ne reconnais aucune différence entre les machines que font les artisans et 
les divers corps que la nature seule compose […] car, par exemple, lorsqu’une montre marque les 
heures, par les moyens des roues dont elle est faite, cela ne lui est pas moins naturel qu’il est à 
un arbre de produire ses fruits. » Déjà dans la lettre au marquis de Newcastle du 23 novembre 
1646, Descartes étend l’explication mécanique de la nature des corps végétaux aux animaux en 
identifiant l’ensemble du vivant au mécanisme de l’horlogerie : « lorsque les hirondelles viennent 
au printemps, elles agissent en cela comme des horloges. » Il est indifférent de dire qu’un corps 
vit ou qu’une montre marche. Dans l’introduction du Léviathan, Hobbes, en 1651, décrit les êtres 
vivants comme autant de machines composées de roues, de poulies et de ressorts : « qu’est-ce 
que le cœur, sinon un ressort ? » Son Dieu est un mécanicien dont la création n’est que rouages 
et mouvements nécessaires. 

 
Au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle, Leibniz réhabilite le finalisme. Leibniz remarque dans la 
Monadologie (1714) que « les philosophes ont été fort embarrassés » par les « corps organiques 
de la nature ». Dans le Discours de métaphysique, il critique « nos nouveaux philosophes [les 
cartésiens et plus encore les spinozistes], qui prétendent bannir les causes finales de la physique 
[…], comme si Dieu ne se proposait aucune fin ni bien, en agissant, ou comme si le bien n’était 
pas l’objet de sa volonté. Et pour moi je tiens au contraire que c’est là où il faut chercher le 
principe de toutes les existences. » Et Leibniz d’ajouter : « tous ceux qui voient l’admirable 
structure des animaux se trouvent portés à reconnaître la sagesse de l’auteur des choses, et je 
conseille à ceux qui ont quelque sentiment de piété et même de véritable philosophie, de 
s’éloigner des phrases de quelques esprits forts prétendus, qui disent qu’on voit parce qu’il se 
trouve qu’on a des yeux, sans que les yeux aient été faits pour voir. » 

  
C’est ensuite tout le XVIIIe siècle qui va introduire une rupture avec la physique mécaniste du 
siècle précédent, sous le nom de vitalisme, qui fait un usage débridé de la finalité. En 1784, 
Bernardin de Saint-Pierre affirme sans ambages dans ses Etudes sur la nature que « tous les 
ouvrages de la nature ont les besoins de l’homme pour fin ». Ce finalisme anthropomorphique lui 
fait affirmer que si la vache a quatre mamelle alors qu’elle n’a qu’un veau à la fois, c’est pour 
nourrir l’homme. Il entend montrer à son lecteur « des intentions constantes de bienveillance 
dans l’Auteur de la nature ». 

 
Cet usage dogmatique de la finalité autorise alors toutes les interprétations finalistes au mépris 
de la science mécaniste, et s’expose au ridicule. Ainsi Bernardin de Saint-Pierre n’hésite pas à 
remarquer l’admirable « convenance » entre la taille des cerises ou des prunes et « la bouche de 
l’homme », entre la main de l’homme et la taille des pommes ou des poires. Et quant au melon, 
qui semble opposer une objection à ces « convenances », c’est qu’il est destiné à être « mangé 
en famille » comme la citrouille est faite pour être « partagée avec ses voisins » !  

 
En dépit de ses extravagances, le vitalisme réhabilite le vivant dans sa différence de nature avec 
la matière inerte et fait valoir les droits de l’organique. N’y a-t-il en effet pas une différence 
évidente entre une machine et un organisme vivant ? Dans ses Lettres galantes, Fontenelle 
tourne en ridicule l’identification cartésienne des animaux à de simples machines : « vous dites 
que les bêtes sont des machines aussi bien que les montres. Mais mettez une machine de chien 
et une machine de chienne l’une près de l’autre, il en pourra résulter une troisième petite 
machine, au lieu que deux montres seront l’une à côté de l’autre tout leur vie sans jamais faire 
une troisième montre. » Comme le dit Canguilhem dans La connaissance de la vie, dans une 
machine « aucune partie ne s’y remplace d’elle-même ». 
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Dans la Logique du vivant François Jacob dresse le bilan du vitalisme qui remet en cause au 
tournant des XVIIIe et XIXe siècle l’identification du vivant à la réalité physique, en faisant valoir 
« cette fraction d’inconnu par quoi l’organisme est autre que la chose et la biologie que la 
physique ». Loin de se laisser identifier à une machine, « la vie se retire dans l’énigme d’une 
force inaccessible en son essence » selon la formule de Foucault dans Les mots et les choses. 

 
Sous la poussée des multiples entorses que la nature organique inflige à l’explication mécanique 
de nombre de phénomènes, un usage dogmatique de la finalité va fleurir tout au long du XVIIIe 
siècle. 

 
Au milieu du siècle Voltaire dresse le bilan de la controverse autour de la finalité qui anime le 
siècle  à l’article « Fin, causes finales » du Dictionnaire philosophique :  
« Il faut être forcené pour nier que les estomacs sont faits pour digérer, les yeux pour voir, les 
oreilles pour entendre. D’un autre côté, il faut avoir un étrange amour des causes finales pour 
assurer que la pierre a été formée pour bâtir des maisons. »  

 
Partir de la thèse que Dieu ne fait rien en vain, n’autorise pas à affirmer que « les nez ont été 
faits pour porter des lunettes », ajoute Voltaire !  

 
Or Kant a lu cet article du Dictionnaire philosophique (1763). Il le cite en 1763 dans L’uniquement 
fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu : « Tâchons de ne pas nous 
attirer à bon droit les moqueries d’un Voltaire qui dit en raillant : voyez un peu, nous avons un 
nez, c’est assurément pour pouvoir y poser des bésicles » (trad. Gibelin, Vrin, p. 154). En 1759 
on trouvait déjà le même exemple moqueur dans Candide.  
Kant reprend directement la distinction entre la pierre « pour construire » (finalité technique : 
externe et relative) et « l’œil » qui a dû être approprié à la vision (finalité interne et objective : 
technique de la nature). 
 
Dans l’opuscule de 1775 intitulé Des différentes races humaines Kant propose un principe 
méthodologique : ne faire appel à la finalité  que lorsque l’explication mécanique semble 
manifestement atteindre sa limite : « pour le philosophe qui n’a le droit d’abandonner la chaîne 
des causes naturelles que quand de toute évidence il ne peut plus les rattacher qu’à de purs 
hasards, c’est vraiment un pis-aller » (La philosophie de l’histoire, trad. Piobetta, p. 52.). Kant se 
souvient aussi de Pascal qui a renoncé à fonder la religion sur l’observation de la nature, celle-ci 
offrant le spectacle du chaos autant que d’un cours réglé. Bien des phénomènes naturels de la vie 
animale semblent dénués de sens : « le bec du perroquet qu’il s’essuie, quoiqu’il soit net ». Le 
sentiment du sublime, qui n’est pas sans rappeler l’effroi du silence des espaces infinis, parle pour 
le « chaos » et le « désordre » et « n’indique en général rien de final dans la nature elle-même ». 
Les calamités qui frappent les hommes et les misères qu’ils s’infligent entre eux, semblent les 
promettre à « l’abîme du chaos sans fin [zwecklos] » et interdire qu’ils se croient « le but final de 
la création [Endzweck der Schöpfung] ». 

 
Kant estime toutefois « absurde » la possibilité d’un Newton du vivant, le recours à la finalité lui 
paraissant incontournable pour la vie organique. 

 
Darwin ne sera-t-il pas ce Newton imprévisible qui débarrasse la biologie de l’interprétation du 
vivant par l’intention au profit de son explication par l’adaption ? « Il est si facile, écrit Darwin en 
1859 dans De l’origine des espèces, de cacher notre ignorance sous des expressions telles que 
« plan de création », « unité de dessein » ».  
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Et cependant, dans l’introduction de la Logique du vivant (1970) consacrée à la notion génétique 
de programme, F. Jacob écrit : « dans un être vivant, tout est agencé en vue de la 
reproduction. » Le concept d’adaptation qui substitue une explication mécanique causale à la 
représentation anthropologico-théologique d’intention, ne reste-t-elle pas elle-même dépendante 
d’une finalité résiduelle minimale irréductible : le vivant s’adapte pour assurer la reproduction de 
l’espèce ? En n’utilisant plus le langage de la chimie et de la physique classiques mais celui de 
l’informatique, la biologie a justement lâché la bride à son finalisme spontané. Darwin lui-même 
parle au chapitre III de « l’économie de la nature ». Le physiologiste allemand E.W. Brücke 
déclarait déjà en 1864 : « La téléologie - raisonnement par causes finales - est comme une 
femme dont le biologiste ne peut pas se passer mais en compagnie de qui il a honte d’être vu en 
public ».  

 
Dans les brouillons de l’opuscule de 1786 intitulé Principes téléologiques, on trouve cette 
confidence de Kant devant l’impossibilité de réduire l’explication de la nature et du vivant en 
particulier à « une aveugle mécanique naturelle » : « j’ai donc préféré me risquer sur l’océan 
sans rives des idées. » 

 
La grande modernité de Kant est d’interdire tout usage biologique dogmatique de la finalité tout 
en pensant les conditions d’un usage non seulement légitime mais nécessaire, l’usage critique 
réflexif. Les rechutes permanentes de la science et de la religion dans le finalisme ne font que 
vérifier a posteriori la profondeur de la philosophie critique de Kant et la nécessité d’une critique 
de la faculté de juger réfléchissante. 
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